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KONFRONTACJE '83 


31 marca rozpocznie się 
'w Warszawie — a nieco póź- 
niej w Łodzi, Krakowie, Ka- _ ugha nie trzeba rekomen- 
towicach, Wrocławiu,  dować. Opowieść o życiu 
Gdańsku i Poznaniu - za- i działalności przywódcy 
wsze oczekiwana z zainte- _ politycznego i duchowego 
resowaniem impreza „Kon- Hindusów w walce o niepo- 


WARSZAWA. Partyjny ze- 
spół filmowy przy Wydziale 
Kultury KO PZPR. omówił 
sprawy produkcji i rozpo- 
wszechniania filmu krótkie- 
go w kinach i w telewizji. 
OPOLE. „Pierwsze latawła- 
dzy ludowej na Ziemiach 
Zachodnich w filmie pol- 
skim" to temat czterodnio- 
wej sesji popularnonauko- 
wej, którą zorganizował 


ć frontacje'83". dległość uhonorowano 8 

OWIEC] Polską _ kinematografię Oscarami (m.in. za najlep- 

ae roza szy film, za reżyserię, rolę LUDWIK 

mów Oświatowych doku- męską Bena Kingsleya, sce- 

ment o fanach i fanklubach | Seminarii i EL STARSKI 

RSE ONA RUKH 'eminarium „Filmu” i ZG TPPR 4 montaż). Film powstał we” 

wchlestjużponad7OlSPAĆ ||57 071 GRE co RSSG komedia science-fiction: _ współprodukcji z kinema- 

ŁA. Owarto po kapitalnym | IKj dziecki w świecie, wktórym powoj-  tografią indyjską. ę 

remoncie kino__„Wczaso: ino radzieckie nie atomowojwygineli maż." Również w Azi rozgrywa |. „ 2 iutegozmart mają at 

we”, przekazane przez FWP Ani czyźni, niespodziewanie kcja australijskiego fil-- nestor polskich scena- 

tódzkiemu _ OPRF-ow.. | — W kręgu wartości pojawiają się dwaj przed- pa! Rok niebezpiecznego | rzystów filmowych, autor 

Ge IBAJ. Na międzynaro- d h stawiciele płci brzydkiej.  życja'" Petera Weira; dzien- ak ET KE ij 
wym festiwalu pokazaliś- wy. Drucl fin: wedtua Anatola em krwa. | i piosenek — Ludwik Starski. 

my „Nieciekawą historię" po stawo c e nikarz jest świadi 


France'a, jest historią wiel- Zaczynał jako dziennikarz, 


asa, „Kilka leści wych porachunków w Indo- i 

„KI sią Jak już informowaliśmy — iew; uczest! Obi kiej namiętności mnicha do ji p wroku 1: biutował wo- 
o U iśmy- _ reniew; nicy obrad nezji po wojskowym zama- ku 1925 det 

© oażkach oc w dniach 4-7 marca odbyło zapoznali się również z re- | pięknej tancerki z Aleksan- OR atari w. roku 19663 dewilem wystawionym na 


i i- | dri scenie w Łodzi. 
się seminarium „Kino ferstami prołesorów Wiaci Śia ohm Me. . Nagrodzona „Złotą Pa. | "W tach Lzydzesych 
wa Jewsiewickiego i Floria- | dalem na festiwaluwMosk- na" w Cannes „Ballada | napisalscenariusze, dialogi 
wie „Wassa" GlebaPanfilo. _ © Narayamie” Shohei Ima. | i teksty piosenek do kilku” 
opowiad: tragicznej lu filmów, przede wszy- 
CEC mury opowiadao tragicznej | skim komedii Byl autorem 


iosenek do  „Pieśniarza 
kiego „Wassa Żeleznowa”. w 


Oraz — w programie retro- 
spektywnym — „Polowanie 
na muchy” i „Panny z Wil- 
ka" Wajdy. 


filmów szkolnych  dwu- 1 
dziestu polskich reżyserów | termy naskowców i kryte 


ż i kryty- 
pokazał DKF_„KDF” pod ków polskich I radzieckich. 


zowane przez redakcję „„Fil- 
RASZKA. 36 | mu" i ZG TPPR. Materiału 


ńskiej wioski. 

M (I - Inna Czurikowa w przejmu- Po! $ 

narium filmowego „Etiudy | 2 Moskwy przybyli na sesję na. | iacy sposób wyraziła dra. —_ „Pieniądz” francuskiego 

mistrzów”. _ Publiczność kome | Roelakek Je 20 a PwRÓLkW. mat kobiety przewodzącej mistrza Roberta Besa 

oceniła najlepiej „Gorączkę * | bogatemu mieszczańskie- zdobył w Cannes „Złotą 

mleka” Machulskiego, mu rodowi i nie rozumieją. - _ Palmę" wkategoriikinaau- | weł i Gawel". „Ja tu rzą- 

„Dwu ludzi z szafą” Polar Wspomnienia z Pawiaka cej nadchodzących zmian. torskiego. Jest to refleksja | dzę”, „Sportowiec mimo 

iso. ERĄ GG Drugi film radziecki — wielkiego moralisty kina na „Zapomniana me- 
zo00: ez i świadków” Nikity Michał: temat współczesnej cywili- 

Człowieka odbył się pokaz | 111 dni letargu s NI | ZEG wanie alloy wić 

„Sprawy Gorgonowej” Ja- g kowa wyróżniono nagrodą _ zacji: młody, uczciwy 


. | dzów filmowych oglądały 
; > ; ; międzynarodowej prasy fil- _ botnik, oskarżony o kra: (DRY 
fusza Majewskiego, SARA; |. Jerzy Sztwiertniarealzu- ziony na Pawiaku. W głów” JIPRESCY)w Mosk. dzie pioniędzy, kończy a „Zakazane piosenki” we- 


je godzinny filmtelewizyjny nej roli występuje Włady- GAY KSS GRY To akiĄOCAI dlug scenariusza Ludwika 
F „111 dni letargu" na pod- _ sław Kowalski. Operatorem | ur psychologiczne dwoje grodzony „Złotym GE SE EK 

Wspomnienie z K-2" An. | stawie opublikowanych jest Andrzej Ramlau. sce- | gą |ugzi zmuszonych roz-  Sem' filmingmaraBergma. | startu”, „Przygody na Ma- 

deckę Zająezkowskiagob. | Pod tym tytulem wspom-  nograem Zenon Różewicz, | strzygać ważkie dylematy na „Fanny i Aleksander" | riensztacie". „Ni 

ły wizytówką naszej kine- | nień Adama Grzymały-Sie- produkcją z ramienia Ze- | moralne. *_ jest widzianą oczyma dwoj- | Dyzmy” wedug, Dołęgi- 

matografii podczas zimo- | dleckiego, który na przeło- — społu „Perspektywa” kieru- „Tysiącietnia pszczoła” _ ga dzieci kroniką bogatej | Mostowicza, „Klubu kawa- 

wych Igrzysk Olimpijskich. | mie lat 1941-1942 był wię- je Stefan Łojek. słowackiego reżyseraJurija _ rodziny szwedzkiej; obej- | lerów” według Bałuckiego, 


Jakubisko to wyróżnionaza _ rzymy trzygodzinną wersję | „Hallo Szpicbródka”: był 

zdjęcia na festiwalu w We- _ tego w dużej mierze auto- | współscenarzystą _„Skar- 

Umowy Ą necji saga chłopskiego ro- _ biograficznego filmu. nai RUM EJ Ó 
du, odsłaniająca tradycyjne _ Kino amerykańskie re- | "Wizyty 2 

w 4 ł DEF. ” wartości p oscetewm przepala żwawy cz: 

Sensacyjny. dynamiczny prawą z amerykańskim iażki 

spółpraca z „ Ą AWR AL ECO Nowe książki 


a 3 ę (nagroda publiczności na _ dia Woody Allena „Zelig”. 
Od 27 lutego do 1 marca Filmów „Zespoły Filmowe” — stępcę kierownika Wydzia- | festiwalu w Berlinie Za- Drugim filmem będzie 


przebywali w Warszawie długoletnią umowę gene- łu Kultury KC PZPR Henry- | chodnim) opowiada ofrus- „Gwiazda 80" Boba Fos- Przed lustrem 
dyrektor generalny „DEFY"  ralnąo zasadach współpra- ka Ziętka i spotkała się | tracji budapeszteńskiego  se'a, osnuta na autentycz- 


Hans Dieter Mde i jego za- _ cy przy realizacjifilmówki. _ z szefami zespołów filmo- | taksówkarza, którynawłas- _ nej historii kariery itragicz- |; Figa PE wikowiij poś w 
stępca Gert Golde. Podpi- nowych i telewizyjnych. De- wych. ną rękę wymierza sprawie- el circ gwiazdki wylan- | tulem „Przed lustrem" zbiór fe- 
sali oni z kierownictwem  legacja kinematografii NRD dliwość złodziejom i kombi- przez czasopismo | lietonów. które w latach 
Przedsiębiorstwa Realizacji _ przyjęta została przez za- natorom. *Piayboy 6% (bz) 1977-80 Andrzej Łapicki, aktor, 


reżyser i protesor warszawskiej 
szkoły teatralnej, pisał do czaso- 
Goście z Francji wy francuskiej kinemało- _ ca rozmiary. Dosłownie za- _ film każdy. kto zgromadzi | Pina „Taal, p aa 
grafii opierają się na popu-  rzucani jesteśmy filmami odpowiednie fundusze na py zreza 70 R 
larności niewielkiej liczby _ kryminalnymi — dodał Ber- realizację. Część środków | ? zoych. 
filmów o dużym budżecie — trand Tavernier. Natomiast można uzyskać po przed- 
WIDZ ze znanymi aktorami, duży- — filmy ambitniejsze mają stawieniu i 
t 


mi środkami na reklamę. 


gmazd, "mają. Titemalne Witogranie pzzojądi- 
WRACA DO SAL Szanoa zaróenia na sobie al Jacęuca Pol 


uwagi. Wpływa to destruk- trenaud — znalazły się cztet Chęciński: 
cyjnie na charakter produk- e -LESY, WIDZ MI NIE 
cii filmowej, która kosztuje  owielewięcej niżw RFNczy ji WYMYŚLAŁ 

Na przegląd francuskiego kina przyjechała do Połski coraz więcej ijestzdomino- we Włoszech. Próbują sił zek” JeanaMichelaBarjola, | © Recenzje: . KARTKA 
grupa filmowców znad : reżyserzy Bertrand Ta- wana przez filmy kryminal- „Nowożeniec" _ Bernarda Z PODRÓŻY, TANKO- 
Vernier I Bemard Stora, aktorzy Dominique Latfin. Jean cd Story i wyróżniona ..Ceza- WIEC W PŁOMIENIACH 
Manson i Richard Berry oraz przedstawiciele „Unifrance — roki rem” dia najlepszego filmu | © Jak kształcą filmowców 

Film" Vanda Allegra i Jacques Pointrenaud. Ta tendencja w ostatnich a i, pisarze; _ w 1982 roku „Gwiazda” Je- w praskiej FAMU 


ana-lacquesa  Beineka. | © OSTATNI ETAP ujawnia 
A film „iak to powiedzieć" dziś te same zalety, je 
jest drugą pełnometrażową kie dostrzeżono w nim 


latach przybrała niepokoją- 


Głównym tematem kon-  kcja filmowa dla kin. 
ferencji prasowej w War- W ubiegłym roku nakręco- 


próbą Jose Pinheira. Nie za- po premierze: z filmote- 

szawie był obecny stan ki- no 132 pełnometrażowe fil- brakło też ostatnich filmów ki 40-Jecia 

nematografii francuskiej. my fabularne, jednak nieje- znanych twórców: Francois | © Bardziej niż filmy pa- 
Pan JacquesPointrenaud _ den z nich w ogóle nie trafił Truffauta („Aby do niedzie- mięta Fe 


uważa, iż kondycja fran- na ekrany, gdyż firmy dys- 


ii"), Claude Sauteta („Kel- nandela: 
cuskiego kina jest dobra; —_ trybucyjne i właściciele kin nef”), Erica Rohmera | _ CJASERCA (Z albumu) 
powoli wzrasta frekwen- nie zawsze chcą ryzykować (e małżeństwo”) | © Na planie DOMU 


cja — w ubiegłym roku kino rozpowszechnianie. 
odwiedziło 200 milionów 

widzów, awięctyleilewro- _ Jednak Bemard Stora, 
ku 1968. Ponad połowa pu- którego pierwszy film „No- 


Bertranda  Taverniera WARIA” 
(.Czystka”). Jesttodośćre- | © Czy Japończycy lubią 
prezentatywna próbka am- polskie filmy: BIZNES 


bitniejszej części francu- 1 KULTURA 

bliczności wybrała filmy  wożeniec” znalazł się skiej produkcjiuwziędnia- | © Co się śni Szwajcarom, 
produkcji rodzimej, które w programie przeglądu, nie jąca jej różnorodność te- czyli W BIAŁYM MIEŚ- 
stanowią 52 procent reper- _ podzielił _ optymistycznej matyczną i _ gatunkową, CIE Alaina Tannera 
tuaru. Na dośćwysokimpo- _ oceny stanu francuskiego a także jej możliwości pro- | © MONICA VITTI w portre- 
ziomie utrzymuje się produ- kina. Ekonomiczne podsta- dukcyjne. (bz) cie na życzenie 
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ZŁOTE KACZKI 83 


PLEBISCYT CZYTELNIKÓW „FILMU” 


NAJPOPULARNIEJSZY FILM 


„Wielki Szu” 


SYLWESTRA CHĘCIŃSKIEGO 


NAJPOPULARNIEJSI AKTORZY 


Dorota Stalińska 
Jan Nowicki 


14 lutego w lokalu redakcji odbyło się 
losowanie nagród dla Czytelników uczestni- 
czących w plebiscycie. Wylosowane bony 
PKO i książki zostana przestane, pocztą. 
Aoto lista nagrodzony: 

1. Maria Tomaszkiewicz, 82-500 
Kwidzyń, ul. Nowotki 9/3, — bon 
PKO wartości 10 000 zł 

Marek Szczepański, 98-235 
Błaszki, ul. Sieradzka 28 — bon 
PKO wartości 7000 zł 

Jan Podkowiński, 05-500 Pia- 
seczno, ul. Szopena 1 -bon PKO 
wartości 3000 zł 


R 


a 


ciąg dalszy na str. 4 


ZŁOTE 
KACZKI 83 


10 lutego br. zakończyliśmy 
przyjmowanie kart pocztowych 
i listów napływających w odzewie 
na ogłoszony wśród Czytelników 
plebiscyt, mający wyłonić najpo- 
pularniejszy film polski ubiegłego 
roku i najbardziej lubianą parę 
aktorów. Rozmyślnie przedłuży- 
liśmy termin przyjmowania gło- 
sów aż do końca pierwszej deka- 
dy lutego, mamy bowiem świado- 
mość, jak bardzo powoli funkcjo- 
nuje poczta. 


Otrzymaliśmy w sumie blisko 3 
tysiące kart i listów z wszystkich 
regionów kraju, ze wsi i z miast 
wojewódzkich, pisanych  nie- 
wprawną jeszcze ręką pierwszo- 
klasistów i wyrobionym charakte- 
rem ludzi dojrzałych. Za wszystkie 
serdecznie dziękujemy. Niektóre 
sugestie, wyrażane na marginesie 
sprawy podstawowej, były słusz- 
ne, np. powtarzająca się propozy- 
cja, by nasz plebiscyt przesunąć 
na późniejszy termin, ponieważ 
nie zawsze film, który miał pre- 
mierę w ostatnich tygodniach ro- 
ku, zdążył jeszcze przed jego koń- 
cem trafić do wszystkich ośrod- 
ków. Głosy te uświadomiły nam 
istotny problem związany z rozpo- 
wszechnianiem filmów i już w na- 
stępnym roku ogłosimy plebiscyt 
w terminie bardziej dogodnym dla 
wszystkich kinomanów. 


ciąg dalszy ze str. 3 


NAGRODY. KSIĄŻKOWE: 


Ewa Binkiewicz, 05-550 Raszyn, 
Laszczki 6; 

Bożena Grot, Klempicz 4, 64-720 
Lubasz; 


Janina Lubiewska, 38-521 Ryma- 
nów 2, Rymanów Zdrój 366; 
Jadwiga Biedermann, Białystok, 
ul. Sukiennicza 5 m. 24; 


Eliza Gdaczyńska, 53-401 Wroc- 
ław, ul. Mielecka 33/38; 

Edward Żyrkowski, 38-250 Biecz, 
ul. Tumidajskiego 3/3; 


ROCZNE PRENUMERATY TY- 
GODNIKA „FILM” (kolejne nu- 
mery naszego magazynu Czytel- 
nicy wymienieni niżej otrzymy- 
wać będą począwszy od II kwar- 
tału br. do końca I kwartału roku 
1985): 
Jolanta Raca, 80-324 Gdańsk- 
Oliwa, ul. Armii Polskiej 18/5; 
Janina Dietrich, 00-132 Warsza- 
wa, ul. Grzybowska 5 m. 1519; 
Tadeusz  Kazmucha, 62-200 
Gniezno, ul. Modra 1; 
Tadeusz Bożek, 53-312 Wrocław, 
ul. Drukarska 28/30; 
|. Wybrańcom losu serdecznie gra- 
tulujemy. 
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RECENZJE 


Urok 


zakazanego 


KOCHANICA FRANCUZA 


THE FRENCH LIEUTENANT'S WOMAN. Reżyseria: Karel Reisz. Wykonawcy: Meryl 
Streep. Jeremy Irons, Hilton McRae, Emiły Morgan, Charlotte Mitchell i inni. USA, 1981 


ochanica Francuza” | które pokutuje się przez całe ży- 


Karela Reisza i Harol- 

da Pintera jest filmem 
99 tajemniczym. Tajem- 
nica zawiera się w tym, że ukazuje 
nam się surowy świat Anglii poło- 
wy XIX wieku, z jego bezwzględ- 
nymi podziałami  stanowymi, 
z dzikimi kontrastami między bo- 
gactwem a biedą, z wiktoriańską 
moralnością, gdzie utrata dziewic- 
twa czy zerwanie zaręczyn są 
w oczach opinii występkami, za 


cie, a mimo to ów Świat wywiera 
urok, urok tak silny, że przyćmie- 
wa on nawet obraz życia wygod- 
nego i tolerancyjnego, zawarty we 
współczesnej ramie filmu. 


Rzecz rozgrywa się w dwóch 
planach — historycznym i współ- 
czesnym. A ściśle mówiąc — na 
planie. Po prostu kręcą film 
o romantycznej miłości. Para ak- 
torów, grających kochanków, jest 


ze sobą związana również w rze- 
czywistości. Telefon asystenta re- 
żysera wyciąga ich skoro świt 
z łóżka na plan, gdzie w kostiu- 
mach, wśród dekoracji odgrywać 
będą zakazaną miłość w scenach 
wystylizowanych na malarstwo 
z połowy wieku (Meryl Streep, jak 
ktoś zauważył, przypomina kobie- 
ty z prerafaelickich portretów 
Dantego Gabriela Rossettiego). 
Ale widz, oglądając sceny z prze- 
szłości, zapomina, że ma do czy- 
nienia z podwójną fikcją, filmem 
w filmie. Są one nawet bardziej 
rzeczywiste niż to, co dzieje sięwe 
współczesności. | wydaje się, że 
związek dwojga aktorów spełnia 
się ostatecznie nie wtedy, gdy są 
w łóżku, ale gdy wchodzą w role. 
Gdy spotykają się na falochronie, 
w lesie czy w hotelu koło dworca 
w roku 1860. 

Znane zjawisko: wszystko, co 
minione, wydaje się egzotyczne, 
pociągające. Urok bezpiecznej 
podróży w przeszłość (z prawem 
powrotu) znany jest czytelnikom 
powieści fantastycznych dla mło- 


dzieży. Poza tym wiadomo, że ki- 
no jest najlepszym wehikułem 
czasu. Kręcenie filmu umożliwia 
jego bohaterom podróż, która 
zwalnia ich od realnych zobowią- 
zań. On ma żonę, dzieci, pięknie 
utrzymany dom. Ona ma męża. 
Kontrakt ich połączył. Spotykają 
się na planie filmowym, jakby 
w enklawie czasowej, która po- 
zwala im obojgu przeżyć coś od- 
miennego. Miłość, aprobowana 
przez resztę ekipy, stanowi przy 
tym dobry trening do roli. Romans 
na planie. Fikcja przeplatająca się 
z rzeczywistością — to jeszcze nie 
zapowiada prawdziwej niespo- 
dzianki, jaką przynosi film Karela 
Reisza. 

Nie tylko aktorzy wchodzą tu 
w rolę ludzi epoki wiktoriańskiej. 
Rolę tę przyjmują z całą powagą 
również scenarzysta, reżyser, 
operator. Mamy tu do czynienia 
z czymś więcej niż ze stylizacją 
„retro”. Scenariusz Pintera, choć 
oparty na współczesnej powieści, 
podszywa się pod powieść z epo- 
ki. Zdjęcia stwarzają wrażenie, że 


operator przejął cały sposób wi- 
dzenia rzeczywistości charakte- 
rystyczny dla pewnego typu ów- 


czesnego malarstwa. Kadry są. 


głębokie, wyraźne, wypełnione 
ostro widzianymi szczególikami. 
Zwierciadlane — a zarazem sym- 
boliczne, ulotne. Realizm ów- 
czesnego malarstwa i ówczes- 
nych opisów powieściowych słu- 


'| żył wyrażeniu treści duchowych, 


symbolicznych — podobnie jest 
w „Kochanicy Francuza”. Jej au- 
torzy tworzą swój film tak, jakby 
byli współczesnymi Ruskina, pre- 
rafaelitów, Dickensa. 

Temat kobiety upadłej był prze- 
cież tak ważny w powieści angiel- 
skiej, w moralności wiktoriań- 
skiej. Tessa Hardy'ego hańbę 
utraconego dziewictwa musi 
zmazać morderstwem. W „„Davi- 
dzie Copperfieldzie” już na sa- 
mym początku spotykamy się 
z upadłą Martą. Oplekuje się nią 
czysta Emilka. Ale i ona zostanie 
uwiedziona. Sama stanie się 
„upadłą”. Bohaterka „Młynu nad 
Flossą" wycieczkę z mężczyzną 
będzie musiała okupić cierpie- 
niem całego życia. 

Lecz upadek, choć ściąga na 
kobietę odium i wyobcowuje ją 
z kręgu ludzi przyzwoitych, może 
być romantycznym  wyróżnie- 
niem. Można też stać się „wyklę- 
tą' z własnej woli, jak George 
Eliot, autorka „Młynu nad Flos- 
są”. U progu swojej literackiej ka- 
riery, jako 35-letnia panna, zwią- 
zała się z pewnym pisarzem i była 
z nim wiele lat bez ślubu, rzucając 
wyzwanie środowisku. Stała się 
osobą napiętnowaną, a potem 
w dwójnasób sławną, dzięki swo- 
im książkom pisanym pod mę- 
skim pseudonimem. Aby je stwo- 
rzyć, musiała jednak najpierw 
„upaść”, czyli inaczej mówiąc — 
wyzwolić się. Nie inaczej postępu- 
je w filmie Sara, osławiona „ko- 
chanka Francuza”. Ona również 
ryzykuje całą swą reputację, aby 
pozostać wierną idolowi. Wcale 
zresztą nie jest „upadła'”'. Kochała 
tylko w wyobraźni. Gdy żonaty 
Francuz odjechał, rozpaczała nad 
sobą, a jednocześnie studiowała 
swoją rozpacz i szkicowała ołów- 
kowe autoportrety, była bowiem 
także artystką. | reżyseruje, cał- 
kiem trzeźwo jak naosobę „szalo- 
ną”, swoje życie. 

Meryl Streep (Sara) spaceruje 
samotnie po lesie. Biegnie ścież- 
ką nad wysokim brzegiem. W bu- 
rzliwą pogodę widzi się ją stojącą 
na falochronie; jej peleryną szar- 
pie wiatr. Całe miasto wie, że jest 
„kochanką Francuza”. Opiniawy- 
klęła ją, ale u niektórych los Sary 
budzi współczucie — choćby u tej 
suchej, - purytańskiej staruszki, 
która zatrudnia Sarę jako damę 
do towarzystwa i lektur. 

Śledzi ją, podczas tych samot- 
nych spacerów po ścieżkach, 
młody hrabia (Jeremy Irons), zarę- 
czony z córką wielkiego kapitalis- 
ty. Fascynuje go ta wyklęta, naj- 
pierw jako fenomen ludzki, potem 
trochę z litości, a wreszcie, gdy 


odważy się podejść do niej w lesie 
— ulega jej kobiecemu urokowi. 
Spotykają się nocą na cmentarzu. 
Nie bacząc ,na zaręczyny, hrabia 
w pogoni za Sarą sam wkracza na 
teren wyklęty. Wprawdzie po lesie 
spacerują także służący, ale ich 
tabu nie obowiązuje wtym samym 
stopniu, co państwa. Im więcej 
wolno — w tym sensie są podobni 
do ludzi współczesnych. Przyglą- 
dają się romantycznej przygodzie 
pana z uśmieszkiem, który — kto 
wie? -— kryje może zgorszenie? 
Tymczasem między nim a Sarą 
tylko raz dochodzi do spotkania 
miłosnego. Potem Sara znika. 
Hrabia szuka jej w Londynie, 
wśród prostytutek. Nie znajduje. 
Zrywa swe zaręczyny, narażając 
się na publiczne ośmieszenie czy 
wręcz na karę. W Anglii do więzie- 
nia można się było dostać nie tyl- 
ko za długi, ale i za zerwanie na- 
rzeczeństwa. Ale większy niż groź- 
ba kompromitacji jest urok zaka- 
zanego, tajemnica wolności, którą 
realizuje w swoim życiu Sara. 

Wiktoriański romans w „Ko- 
chanicy Francuza” jest więc prze- 
życiem wolności, możliwym — pa- 
radoksalnie — dzięki istnieniu 
strefy tabu, barier stanowych, 
konwenansu. Przeżycie miłosne 
zawiera się w uroku inności, 
w wyjściu poza siebie, zaprzecze- 
niu prawidłom zachowania. Z 
punktu widzenia wolnych natur 
bariery nie były zbyt trudne do 
przekroczenia, a przed hańbą 
chroniły różnorakie furtki. Prze- 
kraczano bariery, bynajmniej ich 
nie kwestionując. Film Reisza 
również nie jest krytyką konwe- 
nansu, jakich wiele było na ekra- 
nie,.lecz próbą zrozumienia roli 
tabu w życiu ówczesnych ludzi; 
znaczenia, jakie miało dla miłości 
i dla sztuki. 

Zasugerowani frazesami z nud- 
nych socjologicznych wstępów 
do powieści Dickensa, gdzie całą 
wartość ich artyzmu upatrywano 
w krytyce ustroju kapitalistyczne- 
go. zapominamy, że to rzekomo 
skostniałe w konwenansie społe- 
czeństwo dało w swojej sztuce 
przykłady wolności, których my, 
w naszym wieku, demokratycz- 
nym z nazwy, możemy tylko poza- 
zdrościć. Nieskrępowana niczym 
natura dochodzi do głosu w ma- 
larstwie Turnera i Constable'a, 
w poezji romantycznej, w powieś- 
ciach sióstr Bronte... Nie na prze- 
kór, ale pomimo purytańskiego 
konwenansu — a może w tajemni- 
czej symbiozie z nim? 

Virginia Woolf wygłosiła kiedyś 
dla Robotniczego Związku Do- 
kształceniowego wykład, który 
stał się wielką pochwałą literatury 
epoki wiktoriańskiej. Mówiła tam 
o świadomości pisarza XIX wieku. 
„Patrząc na życie jego oczyma, 
widzę je podzielone, pogrupowa- 
ne w wiele różnych klas. Oto arys- 
tokracja, ziemiaństwo, klasa ludzi 
wolnych zawodów, klasa przemy- 
słowa, robotnicza, a tam, jak jed- 
na ciemna plama, owa wielka kla- 
sa nazwana po prostu i ze zrozu- 


mieniem «biedni». Dla pisarza XIX 
wieku ludzkie życie musiało wy- 
glądać jak krajobraz pocięty na 
oddzielne pola. Na każdym polu j 
zebrała się inna grupa ludzi. Każ- 
da w jakiejś mierze posiadająca 
własną tradycję, obyczaje, własny 
język, strój, własne zajęcie. Ale 
dzięki temu pokojowi, tej zamoż- 
ności, każda grupa była spętana, 
uwięziona w miejscu jak stado pa- 
sące się w swoich opłotkach. 

1 pisarz XIX wieku nie dążył do , 
zmiany tych podziałów, godził się 
z nimi tak całkowicie, że przesta- 
wał być ich świadomy. Czy to nam 
tłumaczy, dlaczego pisarz XIX 
wieku był zdolny tworzyć tyle po- 
staci nie będących typami, iecz 

indywidualnymi . jednost- 
kami? Może dlatego, że nie wi- 
dział owych opłotków oddzielają- 
cych od siebie klasy, że widział 
tylko istoty ludzkie, żyjące 
w tych opłotkach. (...) Dziś dla nas 
te opłotki są widoczne. Dziś do- 
strzegamy, że każdy z tamtych pi- 
sarzy zajmował się tylko bardzo 
małym wycinkiem życia. (...) Ale 
sam.pisarz wydaje się nieświado- 
my tego (...) I ta nieświadomość 
dawała mu olbrzymią przewagę”. 

„Kochanica Francuza" Pintera 
i Reisza dowodzi w sposób poglą- 
dowy, jak w człowieku współczes- 
nym, pozornie uwolnionym od zo- 
bowiązań i pozbawionym moral- 
nego tabu, budzi się niezrozumia- 
ła tęsknota za tamtym, „opłotko- 
wym'' układem, gdzie poza opłot- 
kami rozciągał się teren zakazany, 
jak ów gaj, po którym spacerowa- 
ła Sara. 

Lecz oto przychodzi koniec 
zdjęć. Świetna przeszłość zwija 
się razem z kostiumami. Domwik- 
toriańskiego architekta, który dał 
Sarze schronienie, znowu staje 
się muzealnym zabytkiem. Akto- 
rzy wracają do swoich rodzin. Po- 
wrót do stanu faktycznego ma dla 
kochanków bolesny posmak de- 
gradacji. Jak małostkowe wyda- 
dzą się teraz udawane rozmowy 
telefoniczne, ukradkowe spojrze- 
nia podczas towarzyskiej konwer- 
sacji. Tam, w przeszłości, prowa- 
dziło się grę bardziej honorowo 
i z większym rozmachem. Tu — 
mąż nie zagrozi skandalem, naj- 
wyżej podziałem majątku. 

Na herbatce w ogrodzie Jeremy 
Ironsa, wypielęgnowanym przez 
jego żonę, spotykają się bohate- 
rowie wiktoriańskiej historii. Słu- 
żący, stara purytanka, kobieta wy- 
kięta, porzucona narzeczona sie- 
dzą na ogrodowych krzesełkach, 
popijają drinki, zrównani strojem 
i stanem. Na twarzach obnoszą 
towarzyskie, tolerancyjne uśmie- 
chy. Wydaje się jednak, że byli 
bardziej sobą w tamtych, sztyw- 
nych rolach. Ale dawna gra wciąż 
się toczy, gdyż wciąż jesteśmy 
ludźmi moralnymi. Wiemy, co jest 
cnota, a co występek. Umiemy ry- 
zykować i kryć się. Wciąż jeszcze 
są bariery do przekroczenia. 
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BARYTON 


Na planie filmu JANUSZA ZAORSKIEGO 


Veni 


Wysiedli właśnie z windy obsługi- 
wanej przez boya w czekoladowym 
uniformie. Przez szeroki korytarz pro- 
wadzi ich żaaferowany dyrektor hote- 
lu. Rozglądają się wokół nieuważnie. 
On w płaszczu z wielbłądziej wełny 
z futrzanym kołnierzem; biały szalik 
naszyi i kapelusz w ręku. Onaw futrze 
ze srebrnych lisów i wtoczku zwoalką 
na głowie. Doszli do drzwi przezna- 
czonego dla nich apartamentu. ,„„Mis- 
trzu, to wszystko do pańskiej dyspozy- 
cji!" — dyrektor wskazuje z dumą na 
ustawioną w szeregu służbę. Cztery 
pokojówki w białych fartuszkach, 
w tym jedna ładniutka Mulatka. Ku- 
charz w przepisowej czapie, boye 
dźwigający kosz goździków. On 
uśmiecha się do dygających pokojó- 
wek, wchodzą z dyrektorem do poko- 
ju. Maitre d'hótel starannie zamyka za 
nimi drzwi. Przed chwilą na stacji ko- 
lejowej tę elegancką parę witały 
okrzykiem tłumy, były wiwaty i girlan- 
dy kwiatów. W hotelowym hallu tło- 
czyli się reporterzy i fotografowie. 
W miejscowych gazetach na pierwszej 
stronie widać dwa nazwiska wielkimi 
literami: Hitler i Taviatini. Hitler, gdyż 
właśnie rozważa się jego szanse w bli- 
skich wyborach do Reichstagu. Zaś 
Antonio Taviatini to słynny na świato- 
wych scenach baryton operowy, który 
zawitał do rodzinnego miasta po raz 
pierwszy od początku kariery. Odrzu- 
cił występy w La Scali na rzecz jedno- 
razowego benefisowego koncertu 
w swoim mieście. Zjechał tu ze współ- 
pracownikami i najnowszą, trzecią żo- 
ną. To z nią właśnie, trochę znużony 
sensacją, jaką wywołuje jego widok 
w tym mieście, kroczył przed chwilą 
hotelowym korytarzem. 


A hotel jest imponujący. Zbudowa- 
ny w 1910 przez tego samego archi- 
tekta, który projektował Grand Hotel 
w Sopocie, ma podobny styl i prze- 
trwał w dóbrym stanie (a już napewno 
lepszym niż zdewastowany warszaw- 
ski Bristol). Nietknięte pozostały gip- 
sowe stiuki, złocenia, lustra, obrazy, 
mosiężne kraty w kominkach, orygi- 
nalny stół bilardowy w palarni, boaze- 
ria z ciemnego drewna w barze. Tylko 
sam hotel od wojny nie jest już hote- 
lem, lecz domem uzdrowiskowym. Na 
czas kręcenia filmu poddano wnętrza 
nieznacznym retuszom. W recepcji 
wystarczyło zawiesić przedwojenny 
telefon i dodać kilka plakatów. Zawisły 
tam repliki autentycznych reklam Or- 
bisu. Napisy: „Korzystajcie zwyjazdów 
zagranicznych bez paszportów i wiz. 
Prospekty gratis”, „Samochód do wy- 
najęcia w recepcji”. Mało kto wie, że 
ten sam Orbis, który teraz kojarzy się 
nam z kolejkami po kuszetki na Brac- 
kiej czy wycieczką do Chin za 150 tys. 
zł i 850 dolarów, istniał i prosperował 
także przed wojną. I świadczył właśnie 
takie usługi, jak reklamują plakaty. 
Scenograf filmu, Allan Starski, mówi. 
że wśród kuracjuszy pilnie śledzących 
poczynania ekipy zdumienie budził 
nawet zainstalowany do jednej ze 
scen świetlny neon Orbisu, tak jakby 
pierwsze neony pojawiły się w Polsce 
wraz z MDM. 


Jednakże takich wnętrz, w których 
wystarczają nieznaczne przeróbki, by 
przywrócić im wygląd z epoki, jest 
w Polsce coraz mniej. Reżyser Janusz 
Zaorski zjeździł cały kraj w poszuki- 
waniu wnętrz do scen hotelowych 
i ten dom w Szczawnie Zdroju jest 


chyba ostatnim niemuzealnym miej- 
scem, w którym stiuków nie pomalo- 
wano olejną farbą, gdzie zachowały 
się autentyczne klamki i drzwi. Za parę 
lat filmy, które nie rozgrywają się we 
współczesnym M3, trzeba pewnie bę- 
dzie kręcić w budowanych dekora- 
cjach. 

Najnowszy film Janusza Zaorskiego 
nosi tytuł „Baryton”. Tytułowym bary- 
tonem jest Taviatini, Polak, który na 
początku lat trzydziestych przybywa 
do Polski, entuzjastycznie witany. Bo- 
hater filmu jest postacią całkowicie 
fikcyjną (scenariusz napisał Feliks 
Falk), co zapewne reżyser będzie mu- 


siał stale powtarzać, gdyż większość 
ludzi, słysząc coś niecoś o powstaj: 
cym filmie, reaguje tak samo: „„A, to 
o Kiepurze!”. Tymczasem historia Ta- 
viatiniego jest bardziej dramatyczna 
od biografii rzeczywistych mistrzów 
bel canta. 


Vidi 


Sala jadalna, a właściwie dwie. 
W jednej długi stół, zastawiony kielisz- 
kami do szampana i porcelanową za- 
stawą, udekorowany świecami i bu- 
kietami kwiatów. W blasku filmowych 
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reflektorów wszystko Iśni i błyszczy. 
W drugiej sali też białe obrusy, tylko 
zastawa ma nadruk ,„polskie uzdrowi- 
ska”; zamiast świeczników są żarówki 
wsuficie, az kuchni dobiegają odgło- 
sy trzaskania talerzami w_ zlewie. 
W pierwszej jadalni odbędzie się za 
chwilę kulminacyjna scena filmu: 
bankiet na cześć śpiewaka. Do tej di 

giej kuracjusze uzdrowiska właśnie 
przechodzą na kolację. Ludzie w swe- 
trach i kurtkach mijają statystów we 
frakach, potykają się o kable i rekwizy- 
ty. podziwiają „„grający” w filmie trzy- 
piętrowy tort, jaki teraz rzeczywiście 
można już tylko w filmie zobaczyć, 
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wykręcają głowy z ciekawością przy- 
patrując się ubranym w wieczorowe 
stroje aktorom. 

Afilm ma obsadę iście gwiazdorską. 
Na miejscu centralnym siedzi Taviati- 
ni, na którego cześć wydano bankiet 
to Zbigniew Zapasiewicz, który dawno 


„ nie występował w rolach na miarę jego 


siły dramatycznej. Ta rola jest bogata. 
Taviatini, sława światowych oper 
i atrakcja dla melomanów, przyzwy- 
czaił się do sukcesu, alew dniu, w któ- 
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rym zawitał do rodzinnego miasta, 
dręczy go wiele niepokojów. Wszyst- 
kie pieniądze włożył w budowę swojej 
opery, a to przedsięwzięcie okazuje 
się workiem bez dna. Swoim przyjaz- 
dem do Polski zapewne utwierdza się 
w przekonaniu, jak daleko zaszedł, ale 
też boi się konfrontacji, przypomina- 
nia skromnych początków. Na tym 
bankiecie mistrz, łaskawy i rozbawio- 
ny, nie wie jeszcze, jak bardzo za parę 
godzin skomplikuje się jego życie. 


Obok Taviatiniego — Sophie (Małgo- 
rzata Pieczyńska z IV roku warszaw- 
skiej Szkoły Teatralnej), jego kolejna 
żona, ładna, niewierna i z głową na 
karku, choć nikt z otoczenia tego nie 
podejrzewa. Naprzeciwko niej siedzi 
Rysio Domagała (Andrzej Zaorski), wi- 
cedyrektor szkoły muzycznej, który 
dotychczas tylko z daleka mógł admi- 
rować starszego brata. Krewnymi ba- 
rytona są także Sternowie, Stella (Zo- 
fia Saretok), siostra Sophie i Leon 
(Aleksander Bardini), pełniący funkcję 
swego rodzaju bankiera śpiewaka. 
Stern także zainwestował cały swój 
majątek w powstającą operę. Naprze- 
ciw Sternów siedzi Steinkeller (Janusz 
Bylczyński) - impresario Taviatiniego. 
Z jego punktu widzenia benefisowy 
koncert w nieznanym polskim mieście 
jest imprezą całkowicie nieopłacalną. 
Oboj niego — Froelich (Jan Englert), 
kuzyn Sophie, za którym maestro nie 
przepada. Lecz Froelich, poza upodo- 
baniem do Hitlera, czystej rasy i mło- 
dych chłopców, ma jeszcze kilka za- 
kładów przemysłowych i jego finanse 
są nie do pogardzenia w kłopotach 
śpiewaka. Dalej trzy kolejne postacie. 
Charakteryzatorka Gertruda (Kalina 
Jędrusik) chce zaprezentować na 
bankiecie swoją protegowaną, debiu- 
tującą śpiewaczkę Lenę (Joanna Du- 
chnowska). Obie patrzą na Taviatinie- 
go czujnie, uważnie, czekając na od- 
powiedni moment. Za nimi zasiadł le- 
karz (Igor Śmiałowski) dbający o źród- 
łodochodówcałej świty maestra- jego 
gardło. Po drugiej stronie stołu dwie 
inne, niezbędne Taviatiniemu osoby. 
Leo (Marcin Troński), barczysty, 
z ogoloną głową i szramą na policzku, 
to nie tylko garderobiany, lecz także 
ochrona osobista. Nadaje się też 
świetnie na powiernika — jest niemo- 
wą. Siedzący obok starszy, niepokaź- 
ny mężczyzna to akompaniator Fryde- 
ryk (Czesław Mroczek); na bankiecie 
właściwie się nie odzywa. 


I wreszcie — spiritus movenswszyst- 
kiego, co dzieje się wokół barytona — 
jego sekretarz, organizator, public re- 
lations man. Gra go Piotr Fronczew- 
ski. Kiedy ekipa filmowa zjechała do 
miasta, wieść gminna rozniosła, że 
jednym z pociągów przybędzie właś- 
nie Fronczewski. | na dworcu był wi- 
watujący tłumek, transparent „Piotru- 
siu, kochamy cię!''. Coś jakby małe 
echo filmowego wjazdu Taviatiniego. 
Ulubieniec publiczności numer jeden, 
w filmie gra szarą eminencję, człowie- 
ka, którym maestro posługuje się 
w każdym drobiazgu i któremu nigdy 
nie da wyjść z drugoplanowej roli. 
Artur Netz ma jednak większe ambicje 
i dla ich zrealizowania musi być szyb- 
szy i przebieglejszy od innych. 


Bankiet rozpoczyna się wjazdem ju- 
bileuszowego tortu: Brawa. Maestro 
wstaje i intonuje „Plaisir d'amour", 
w trakcie śpiewu zdmuchując świecz- 
ki. Jeszcze większe brawa, na twa- 
rzach uśmiechy, kelnerzy wyćwiczo- 
nym krokiem przystępują z pierwszy- 
mi półmiskami. Atmosfera jak na balu 
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noworocznym w operze wiedeńskiej, 
wytworność i samozadowolenie, raje- 
ry. fraki i ciepłe światło świec. Czar 
pryska nagle, gdy reżyser krzyczy stop 
i gasną reflektory. 


W przerwie między ujęciami skrze- 
czy rzeczywistość pracy na planie 
w kolejnym kryzysowym roku. Opera- 
tor Witold Adamek dwoi się i troi, bo 
wnętrza przestronne, a kable krótkie, 
bo żarówek starczy na dwa dni, a trze- 
ba oświetlić olbrzymie płaszczyzny, 
bo taśma marna, a tu trzeba wyczaro- 
wać światłocień na twarzach. Czas 
płynie, ze światłem wciąż problemy, 
a tymczasem na planie chwilami jakby 
w 200. Kibice z turnusu pokazują so- 
bie aktorów palcami, bułką co prawda 
nie karmią, ale co rusz podsuwają 
karteluszki do autografu. 


„Najdroższy mistrzu, w chwili tak 
uroczystej wzruszenie po prostu od- 
biera mi głos. Pozwól zatem, aby to, co 
czujemy do ciebie, wyraził w imieniu 
nas wszystkich twój ulubieniec Leo- 
nardo"” — mówi Artur. Leo odgrywa 
całą pantomimę: wydziera sobie wyi- 
maginowane serce z piersi i jeszcze 
pulsujące podaje rozpromienionemu 
Taviatiniemu. Potem z teatralnym po- 
całunkiem rzuca się mężowi w ramio- 
na Sophie. Dziś każdy ma dla maestra 
prezent. Artur wręcza olbrzymi piernik 
z napisem „Taviatini. 2 x50 = 100lat". 
Lekarz przynosi cudowne pigułki re- 
generujące, Stella ozdobny kufel 
(mistrz pije tylko mleko), Steinkeller 
płyty Columbii z nagraniami arii bary- 
tona. Froelich załatwił impresaria, 
który podpisze kontrakt na koncerty 
w Niemczech i Prusach. A prezent 
Gertrudy to Lena odśpiewująca czys- 
tym sopranem niemieckie „Sto lat". 
Dziś Taviatini ma wszelkie powody do 
szerokiego uśmiechu. Jego świta 
prześciga się w przypominaniu mu 
jego sławy i wielkości. Ale jutro... 


Vici? 


Każdy z otoczenia Taviatiniego 
opiera swoją egzystencję na jego sła- 
wie i powodzeniu. Ale ta sława zależy 
od jednego — jego głosu. I nagle, ran- 
kiem, przed koncertem, Taviatini za- 
chrypiał i fałszuje każdą nutę. Lekarz 
nie rokuje wielkich nadziei, nawet po 
operacji 
Szczury na tonącym okręcie. Co było 
dalej — nie zdradzę. Powiem tylko, że 
dalszych zwrotów akcji nie zabraknie. 


Przed drzwiami apartamentu Tavia- 
tiniego gromadzi się podniecony tłu- 
mek. Nadbiega zdyszany Steinkeller. 

— Telefonował pan Netz? 

— Tak, dzwonił — burczy doktor. 

— No właśnie, ciekawe, w jakiej 
sprawie mamy się zebrać? 

— Che succhesso (co się stało), 
Leonardo? — pyta Fryderyk nerwowo 
ściskając klatkę ze swoim nieod- 
stępnym kanarkiem. Leo w postawie 
gladiatora zastępuje drzwi, jakby 
chciał własnym ciałem bronić pana. 
Ale i on nie wie jeszcze, że w ich mały 
światek trafił grom — słynny baryton 
stracił bezpowrotnie głos. 


Na planie kolejne duble tej sceny. 
Kanarek w klatce popiskuje nerwowo, 
ale od niego śpiewu się nie wymaga. 
Został specjalnie zakupiony dla filmu. 
Po zdjęciach aktorzy rozjadą się do 
domów, reżyser Janusz Zaorski roz- 
pocznie montaż. Tylko dalszy los ka- 
narka jest nieznany. 


NINA 
SŁAWIŃSKA 


gardła. Panika. Popłoch., 


próg 


Pierwszy 


Rozmowa z WALDEMAREM DZIKIM 
autorem filmu „,„Kartka z podróży” 


© Ma Pan za sobą kilka filmów 
krótkometrażowych, „Kartka z pod- 
róży” jest pierwszym Pana filmem 
fabularnym. Udany debiut — film 
otrzymał nagrodę dziennikarzy na 
festiwalu w Koszalinie, Nagrodę im. 
Andrzeja Munka, pokazywany był 
w Mannheim, w Londynie i na prze- 
glądzie młodego kina w Cannes. Jak 
teraz, z pewnego dystansu, ocenia 
Pan sytuację początkującego reży- 
sera? 

— Kiedy kończyłem szkołę, tzn. na 
przełomie 1979-80 roku, kandydatów 
na reżyserów było zbyt wielu, możli- 
wości produkcyjne za małe. Potem 
zaczęły powstawać takie instytucje, 
jak Studio Debiutów w WFD, Studio 
Munka w TV czy wreszcie Studio Irzy- 
kowskiego. Poza tym każdy zespół fil 
mowy ma możliwość zatrudnienia ki 
ku adeptów, a więc miejsc, gdzie mo: 
na zrobić film, jest teraz znacznie wię- 
cej. Inna sprawa, jak się to wszystko 
sprawdzi. 

© „Kartkę z podróży” zrealizował 
Pan właśnie w Studiu Irzykowskiego. 

— Tak. Studio działa od 1981 r. 
i przez ten czas zrealizowaliśmy 28 
filmów. Nie wszystkie są co prawda 
filmami pełnometrażowymi, jednak 
Studio jest rzeczywiście szansą dla 
wielu młodych reżyserów, którzy 
w „normalnej”* kinematografii nie- 
prędko doczekaliby się debiutu. 

© Mówi Pan — zrealizowaliśmy. 
Utożsamia się Pan ze Studiem? 

— Wchodzę w skład pięcioosobo- 
wej rady artystycznej, kierującej dzia- 
łalnością Studia. Oprócz mnie człon- 
kami rady są: Maciej Falkowski, Jan 
Mogilnicki, Michał Tarkowski i Leszek 
Wosiewicz. 

© Czy Studio ma jakiś program? 
Jakie są kryteria, którymi się kieruje- 
cie przy przyjmowaniu scenariuszy? 
— Nie mamy żadnego określonego 
programu, a to z kilku powodów. Po 
pierwsze dlatego, że jeśli Studio i jego 
filmy mają być odbiciem dążeń pew- 
nego środowiska, to nie można lu- 
dziom narzucić żadnej polityki pro- 
gramowej. Po drugie — środowisko 
Studia jest zbyt zróżnicowane, by 
mógł istnieć jakiś wspólny manifest. 
Przyjmujemy więc po prostu scenariu- 
sze, które nam się podobają. Robimy 
te filmy, które nie mieszczą się w pro- 
gramie_„normalnej'* kinematografii, 
ze względu na formę, temat, metraż 
itd. i które są na tyle tanie, byśmy 
mogli sobie na nie pozwolić. Studio 
dostaje przecież rocznie na całą pro- 
dukcję 33 miliony zł, czyli mniej więcej 
tyle, ile kosztuje jeden przeciętny film 
pełnometrażowy. 

© Jaki jest los wyprodukowanych 
przez was filmów? Czy wszystkie idą 
do rozpowszechniania? 


— Nie. Tylko część filmów realizuje- 
my z myślą o rozpowszechnianiu. Fil- 
my te staramy się sprzedać mecena- 
sowi — w ten sposób dodatkowo na 
siebie zarabiamy. Drugą grupę stano- 
wią filmy realizowane jako ekspery- 
ment artystyczny, przy czym te ekspe- 
rymenty mają się zakończyć gotowymi 
filmami. Natomiast trzecia grupa to 
tzw. przewody badawcze — ekspery- 
menty w dziedzinie języka filmowego, 
struktury dramatycznej, eksperymen- 
ty, które wzbogacają warsztat reżyser- 
ski. Taki przewód badawczy nie musi 
się zakończyć efektem finalnym. 


© Jeśli już mówimy o ekspery- 
mentach, to nasuwa się pytanie, dla- 
czego w swoim pierwszym filmie fa- 
bularnym zdecydował się Pan nakla- 
syczną narrację? Narrację bardzo 
dobrze i profesjonalnie poprowadzo- 
ną, ale jednak klasyczną. A przecież 
od młodego reżysera można byłoby 
oczekiwać jakichś nowocześniej- 
szych form. 

- Można różnymi drogami docho- 
dzić do zawodu. Są ludzie, którzy mają 
tak wielką odwagę, że od razu 
.w pierwszym filmie próbują. realizo- 
wać swoje marzenia, także formalne. 
Inni posuwają się krok po kroku, po- 
głębiają umiejętności, kształtują war- 
sztat i język. Ja zdecydowałem się na 
tę drugą drogę. Nie bardzo wierzę 
w tzw. eksplozję talentu. Pierwszy film 
jest tylko progiem, który pozwala na 
przekroczenie „zaczarowanej grani- 
cy”, na uzyskanie debiutu, możliwości 
pracy w zawodzie, statusu profesjo- 
nalnego reżysera. Niczym więcej. Dla- 
tego sposób opowiadania tego filmu 
jest klasyczny. Następne będę się sta- 
rał robić inaczej. Pewne rzeczy już 
sprawdziłem, coś się udało, coś nie 
i spróbuję wyciągnąć z tego wnioski. 

© Jak układała się Panu — nowi- 
cjuszowi na planie — współpraca z 
ludźmi, którzy mają większe od Pana 
doświadczenie zawodowe? 

— Film miał niezwykle niski budżet, 
jego koszt zamknął się kwotą około 11 
milionów zł. Oszczędzaliśmy na przy- 


kład przez osiąganie maksymalnej 
normy dziennej, kręciliśmy około 75 
m dziennie, musieliśmy się więc spie- 
szyć. Mieliśmy mało taśmy. Warunki 
techniczne były bardzo trudne. Jeśli 
natomiast chodzi o ekipę, to była to 


grupa wspaniałych ludzi. Z każdej 
strony spotykałem się ze zrozumie- 
niem i pomocą. Ten film wyglądałby 
znacznie gorzej, gdybym nie miał ta- 
kich współpracowników i _ takich 
aktorów. 


Władysław Kowalski 


© „Kartka z podróży” to także 
pierwszy pełnometrażowy film ope- 
ratora Wita Dąbala. A więc — podwój- 
ny debiut? 

— Dąbal jest przynajmniej w poło- 
wie autorem tego filmu. Razem pisa- 
liśmy scenopis, wiele jego pomysłów 
obrazowych weszło do inscenizacji. 
Bardzo dokładnie umiał sobie wyo- 
brazić to, o co mi chodziło. Nasze 
pomysły były bardzo zbieżne. 

© Dużą rolę w „Kartce z podróży” 
odgrywa dźwięk. W niektórych mo- 
mentach nawet zastępuje obraz 
w warstwie informacyjnej i nastro- 
jowej. 

— Chcieliśmy, aby charakter i na- 
strój przekazane były takimi środkami, 
jak scenografia, dekoracja, obraz 
i właśnie dźwięk. Całe zagrożenie ze- 
wnętrzne ukazane jest właściwie tylko 
przez dźwięk, zestawiony z elemen- 
tów o _ maksymalnym nasyceniu 
znaczeń. 

© Czołówka „Kartki z podróży” 
głosi, że film powstał na podstawie 
książki Ladisiava Fuksa „Pan Teodor 
Mundstock". 

— Raczej był nią inspirowany 
Głównym tematem filmu jest obrona 
godności w sytuacji bez wyjścia. 


© Bohater podejmuje taką próbę, 
mimo że środki, do jakich się ucieka, 
są absurdalne. 

— Moim zdaniem człowiek w każdej 
sytuacji powinien dążyć do tego, by 
zachować swą godność. Można go 
fizycznie unicestwić. ale nie da się 
zabić jego wiary. 

© Plany na przyszłość? 

— Nietrudno zauważyć, że w kinie 
światowym przeżył się pewien rodzaj 
dramaturgii. Bardzo długo kino opo- 
wiadało historyjki lepiej lub gorzej 
skonstruowane. Rzadko pojawia się 
jednak coś, co dla fenomenu kina jest 
najistotniejsze: ekspresja emocjonal- 
na, którą udało się osiągnąć środkami 
czysto filmowymi: inscenizacją, obra- 
zem, sytuacją. Jeżeli więc myślę 
o swoich przyszłych filmach, to wiem, 
że trzeba inaczej podchodzić do sce- 
nariusza, inaczej go konstruować, 
szukać środków właściwych tylko 
filmowi. 


Rozmawiała 
KATARZYNA JOŹWIAK 
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ać DARO AD EIZDYZOSO ZK 
Reżyser Wanda Roliny na płanie filmu „Nie za wcześnie” 


Nie tylko 
„użyteczne”... 


O filmach WANDY ROLLNY 


est autorką kilkudziesięciu fil- 

mów krótkometrażowych, 

o których mówi się czasem na- 

zbyt lapidarnie: „użyteczne”. 

A więc merytorycznie znaczące, sta- 

rannie i rzetelnie zrealizowane, przy 

tym — odpowiadające zamówieniu 

społecznemu, ale jakby pozostające 

w cieniu tych najefektowniejszych, 

które stanowią wizytówkę szczyto- 

wych możliwości twórczych Wytwórni 

Filmów Oświatowych. Ile w tej etykiet- 

ce prawdy, a ile uproszczeń umnii 
szających rzeczywistą wartość? 

Bo przecież Wanda Rollny, zajmują- 


wprost ze statutowych powinności 
Wytwórni Filmów Oświatowych, musi 
podporządkować się określonym kry- 
teriom „czytelności”. I to z góry nieja- 
ko stawia ją na gorszych pozycjach 
w konkursie pomysłów formalnych, 
stylistycznej błyskotliwości. Mimo że 
rezonansu społecznego twórczości 
pozazdrościć jej może wielu twórców, 
mimo że w swoich filmach stara się 
wychodzić poza dawne szablony 
i schematy „wszystkowiedzącego” fil- 
mu popularnonaukowego. Kto wie 
zresztą, jak dziś wyglądałaby filmote- 
ka pozycji podpisanych nazwiskiem 


ca się od lat tematyką, która wynika | Wandy Rollny, gdyby o wyborze tema- 
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tów i scenariuszy nie zdecydowały — 
w jej przypadku — przede wszystkim 
potrzeby wytwórni, lecz jej własne 
chęci i zainteresowania. Absolwentka 
Wydziału Historii Sztuki UŁ, która 
współpracowała przez wiele lat z głoś- 
nymi reżyserami przy realizacji filmów 
właśnie spod znaku licznych muz, do 
dziś nie zrobiła żadnego obrazu z tak 
dobrze sobie znanej dziedziny. | to 
głębokie poczucie niedosytu (wiele 
razy zgłaszała własne pomysły tema- 
tyczne, ale przydzielane były one po- 
tem innym twórcom) będzie dawało 
o sobie znać wielokrotnie podczas na- 
szej z Wandą Rollny rozmowy. Podob- 


nie jak i silnie ujawniająca się tęsknota 
za realizacją filmu kreacyjnego, po- 
zwalającego sprawdzić doświadcze- 
nie, wiedzę i wrażliwość w zupełnie 
odmiennym rodzaju wypowiedzi twór- 
czej. Filmy Wandy Roliny, w których 
forma jest zwykle podporządkowana 


walorom poznawczym, integralnie 
z nich wynika, zdobywają nagrody na 
festiwalach i przeglądach głównie 
specjalistycznych, a dość rzadko tra- 
fiają np. do Krakowa. I byłoby błędem 
wyciągać z tego pochopne wnioski, 
gdyż jasności i klarowności wywodu 
myślowego, czystości koncepcji itraf- 
ności konstrukcji dramaturgicznej 
może pozazdrościć jej wielu młodych 
kolegów. 


k *k * 


Jak mówi sama — od wczesnych lat 
młodzieńczych interesował ją film ja- 
ko rodzaj wypowiedzi dający duże 
możliwości poznawania świata i for- 
mułowania pytań. Dlatego też, kiedy 
zdecydowała się na studiowanie His- 
torii Sztuki na UŁ, już na drugim roku, 
tzn. w 1949 r., rozpoczęła pracę w Wy- 
twórni Filmów Oświatowych. Dlacze- 
go właśnie tu, a nie w filmie fabular- 
nym, gdzie praca jest o tyle barwniej- 
sza i efektowniejsza? — Wydawało mi 
się zawsze, że nerwem filmu jestmon- 
taż, a w krótkiej formie możliwość 


przypatrzenia się wszystkim jego fun- 
kcjom jest nieporównanie większa niż 
w pełnym metrażu. Byłam tak zafascy- 
nowana sprawami montażu (później 
jeszcze „odkryłam” dźwięk), iż cieszy- 
łam się, gdy skierowano mnie do pra- 
cy jako asystentkę montażysty. Cały 
czas zresztą, równolegle, studio- 
wałam. 

Taka praktyczna edukacja wyposa- 
żyła Wandę Rollny nie tylko w umiejęt- 
ności warsztatowe, ale i specyficzny 
rodzaj myślenia od razu konstrukcja- 
mi dramaturgicznymi. Już w fazie pi- 
sania scenopisu. — Do dziś jestem 
uczulona na rytm filmu, stale wydaje 
mi się, że w tym, co oglądam, wszyst- 
kie sceny są nadmiernie wydłużone, 
nie odczuwa się w montażu troski 
o doprowadzenie do cząstkowych 
point. To poczucie towarzyszy mi na- 
wet przy oglądaniu takich filmów, jak 
„Miasto kobiet" Felliniego. 

W pierwszych latach pracy w WFO 
podpatrywała warsztat Urbanowicza, 
Vogta, Nasfetera, Brzozowskiego, ale 
jednocześnie sama uczyła się sztuki 
montowania. Wreszcie przyznano jej 
stanowisko asystentki reżysera i mo- 
gła w tym charakterze pracować nad 
realizacją filmów o sztuce: „Jan Ma- 
tejko", „Stanisław Wyspiański”. Po- 
magała także Gordonowi i Grabow- 
skiemu, a szczególnie wiele zawdzię- 
cza Jarosławowi Brzozowskiemu, któ- 


ry ośmielił ją do samodzielnej pracy, 
zostawiając swej asystentce realizację 
dużej części własnego filmu „Chopin 
w kraju”. Uczyła się wtedy poszcze- 
gólnych faz filmowej roboty — jak robić. 
dokumentację, pisać scenopis, potem 
przystąpić do zdjęć opracowując iko- 
nografię, i wreszcie, co już umiała 
najlepiej, montować i udzwiękawiać. 
Po wielu latach (r. 1960) przyszedł 
czas na samodzielny debiut. Wanda 
Rollny miała swoje własne propozy- 
cje; ale właśnie trzeba było robić film 
z oświaty zdrowotnej pt. „Nogi”. | in- 
ne, np. .,1:0 dla starość — Lubię 
robić rzeczy potrzebne i oglądane 
przez widzów — to dzisiejsze słowa 
autorki — do tego zdawałam sobie 
sprawę, iż trzeba te dydaktyczne filmy 
realizować inaczej niż dotychczas, 
a więc bez natrętnych zaleceń i pou- 
czeń, w sposób lekkostrawny, ale 
przekonujący. Nie miałam wtedy poję- 


«cia, że ta „„specjalizacja”” przylgnie do 


mnie na długie lata. Kiedy się zorien- 
towałam, że jestem „„zaszufladkowa- 
na”, było już za późno. I pomyśleć, że 
pracę magisterską pisałam o ilustra- 
cjach do „lliady”! 


kk * 
Czy rzeczywiście jednak Wanda 


Rollny ma powody do kompleksu . 


„jednego tematu"? Chyba nie. Na 
około 50 zrealizowanych pozycji za- 
ledwie jedna trzecia dotyczyła oświaty 
zdrowotnej. | jeszcze jedno — gdyby 
nie realizacja np. takiego filmu, jak 
„Jąkanie”, pewnie by nie wpadła na 
pomysł zrobienia jednego z ważniej- 
szych cykli w swojej twórczości pt. 
„Mózg i jego tajemnice". Po prostu 
w czasie zdjęć dowiedziała się, że 
w przychodni lekarskiej w Toruniu 
działa prof. Hurynowicz, prowadzący 
badania nad komórkami mózgowymi 
przy pomocy urządzenia wprowadza- 
jącego mikroelektrody do poszcze- 
gólnych komórek nerwowych i stymu- 
lującego ich działanie. 

— Tobyło nowe doświadczenie. Do- 
tąd pracowałam na planie z ludźmi — 
dziećmi, lekarzami, nauczycielami, 
rodzicami — i choć z pewnością nie 
była to praca łatwa, tu zetknęłam się 
ze znacznie większym stopniem trud- 
ności. Jak bowiem zachować się ma 
reżyser, gdy jego „bohaterem”” staje 
się niewidzialna komórka nerwowaal- 
bo fitohormon? Jak go przedstawić, 
jakich środków filmowych użyć, aby 
zainteresował widza? 

Polem akcji często stawała się spe- 
cjalistyczna aparatura, np. oscylo- 
skop, który sygnalizował wyładowa- 
niami elektrycznymi procesy zacho- 
dzące w komórkach. Jak więc poka- 
zać na ekranie zjawiska biochemi- 
czne? 

| wtedy właśnie, w początkach lat 
sześćdziesiątych, Wanda Rollny po- 
służyła się, jako jedna z pierwszych 
w kraju, modelami plastycznymi wy- 
jaśniającymi: złożone struktury naj- 
mniejszych komórek. Wykład „uczy- 
telniła” rysunkami, wstawkami ani- 
mowanymi. Filmy „Neurony”, „Wgłębi 
mózgu”, ..Z badań nad snem”, „Od 
odruchu do neuronu” stały się więc 
swoistą rewelacją, bo przecież te te- 
maty były białą plamą. Filmy te, spoty- 
kały się także z dużym oddźwiękiem za 
granicą. 

W tych samych latach sześćdziesią- 
tych, gdy fascynowały autorkę „Neu- 
ronów" sprawy mózgu, zrobiła także 
kilka innych znaczących filmów, m.in. 
„PA: ZEŃ dziękuję, przepraszam, 
proszę” i „Wystawę marzeń”, która 
pozostała jednym z najgłośniejszych 
filmów Wandy Rollny. Ten pierwszy 
mówił o pewnym upośledzeniu dzieci 
i ich rehabilitacji, a drugi... Autorka 
obserwowała z kamerą gromadę dzie- 
ci w Pałacu Młodzieży malujących i ry- 
sujących na kartonach własną wizję 
świata — Temat był pierwotnie inny — 
mówi Wanda Rollny. — Chciałam zająć 
się problemami dysharmonii rozwoju 


„Wystawa marzeń” 


u dzieci, ale kiedy zrozumiałam, co 
mogę powiedzieć poprzez dziecięce 
rysunki... | rzeczywiście. Powstał 
film, o którym wiele mówiono i pisano. 

wiat stworzony przez dzieci urzekał 
bogactwem wyobraźni, ale także traf- 
nością spojrzenia na otaczającą rze- 
czywistość. 


Myśl ź 
zdziećmi jest sztuka umiejętnego słu- 
chania i prowokowania do wypowie- 
dzi. Do tego trzeba się starać zindywi- 
dualizować charaktery, zderzyć różne 
zdania. Dlatego najważniejsze jest wy- 
tworzenie właściwej atmosfery na 
planie. 

Tematem wielu filmów Wandy Roll- 
ny były najróżniejsze patologie dzie- 
cięce. Zajmowała się dziećmi głuchy- 
mi, jąkającymi się, niesprawnym fizy- 
cznie, z różnymi wrodzonymi wadami 
i skazami. Chciała zwrócić uwagę ro- 
dziców i wychowawców, uczulić ich 
na te sprawy. Ale nie wolno robić tego 
wprost, bo łatwo widza zaszokować 
i wzbudzić niedobre uczucie litości 
zamiast zainteresowania sprawą. 
Trzeba także wyważyć właściwą tona- 
cję filmu — nie serwować informacji 
w zbyt dużych ilościach, dbać o to, by 
nie była to informacja hermetyczna. 
Z tego zakresu powstały filmy takie, 
jak „Dzieci głuchonieme”, „Jąkanie”, 
ale także „Fenyloketonuria” o zakłó- 
ceniu gospodarki białkowej w orga- 
nizmie dziecka, spowodowanym 
uszkodzeniem mózgu. Jeśli się tej 
skazy nie rozpozna do ósmego dnia 
życia dziecka, choroba pozostanie 
nieuleczalna... 


jk ok *k 


Od kilku lat Wanda Roliny interesu- 
je się życiem zwierząt. Robi filmy: 


„Andrzej Budziszewski opowiada” (o 
wężach), „Aby lepiej zrozumieć zwie- 
rzęta” (o śladach pierwotnych zacho- 
wań obserwowanych w ogrodach zo- 
ologicznych), a planuje film o komuni- 
kowaniu się zwierząt. Ale ze swoich 
„dyżurnych” tematów nie zrezygno- 
wała. Ledwie skończyła film „Jeśli 
możesz — nie pal”, już wzięła się do 
następnego, „U progu życia”, o po- 
wstawaniu organizmu od komórki ja- 
jowej do momentu urodzin. 

A jakie filmy chciałaby zrealizować 
w przyszłości? Dwa. Jeden — „6 km od 


Weimaru" — zestawiałby ze sobą tak 
różne pojęcia, jak „Goethe” i „Bu- 
chenwald", drugi mówiłby o wybo- 


rach w życiu współczesnej kobiety. No 
i oczywiście chciałaby zrobić wyma- 
rzony film o sztuce... 

To nie jest przypadek, że autorka 
filmów biologicznych,  przyrodni- 
czych, naukowych przymierza się do 
utworu tak odległego w formule, te- 
macie i rejestrach wrażliwości, jak „6 
km od'Weimaru". Kiedy człowiek po- 
chyla się w sposób wnikliwy nad prze- 
jawami istnienia przyrody, tropi to 
wszystko, co przeszkadza mu żyć 
w patologiach struktur biologicznych, 
w samym sobie, kiedy poddaje obser- 
wacji przez pryzmat naukowych ba- 
dań relacje z otaczającą rzeczywistoś- 
cią, musi przynajmniej raz chcieć rea- 
lizować utwór jakby na innym piętrze 
uogólnień. Pytanie: jak mogło się zda- 
rzyć, że 6 km od miejsca, w którym 
tworzył Goethe, powstał w Sto lat póź- 
niej obóz koncentracyjny? — musiało 
się więc w pracy Wandy Rollny, 
reżysera-humanisty, pojawić. 


MAŁGORZATA 
KARBOWIAK 


| AINOrAMA..0000000000 


Fot. Cine Revue 


HARRISON FORD: 
pozostaną wspomnienia 


Indiana Jones i Han Solo w jednej osobie, czyli Harrison Ford, niechętnie udziela 
wywiadów. Niechętnie pojawia się też na forum publicznym, gdzie zawsze towarzyszy 
mu żona Mellisa Mathieson, scenarzystka słynnego filmu „E.T.". Tygodnik „Cinó-Revue" 


zanotował jednak kilka wypowiedzi aktora: 


— Nie kończyłem żadnej szkoły aktor- 
skiej. Kiedy opuszczałem Chicago, miasto 
mojego dzieciństwa, aby szukać szczęścia 
w Los Angeles, powiedzialem sobie, że mu- 
szę mieć jakiś zawód na wypadek, gdyby 
moje nadzieje nie ziściły się tak szybko. 
Ponieważ lubiłem pracę w drzewie, prze- 
czytałem w bibliotece podręcznik z cyklu 
„Zrób to sam” na temat stolarstwa. Nie 
Skończyłem jeszcze lektury, kiedy Sergio 
Mendes zatrudnił mnie przy konstrukcji stu- 
dia dźwiękowego. Nie pytał, ile potrafię, co 
świadczyło o zaufaniu i sympatii. Potem 
także nie zadawał pytań, nikogo nie intere- 
sowały moje kwalifikacje. Nie powiem, ko- 
sztem jał jo wysiłku, ale studio zostało 
zbudowane i służy dobrze już dziesięć lat! 


— Moje pierwsze spotkanie z przedstawi- 
cielami wytwórni Columbia, którzy szukali 
„materiału na gwiazdę”, nie było szczęśli- 
we. Usłyszałem: „Nie interesuje nas ktoś 
w. pana typie”. Mimo wszystko podpisano 
ze mną kontrakt na siedem lat — i zaczął się 
najgorszy okres w moim życiu. Codziennie 
chodziłem na kursaktorski, codziennie pra- 
cowałem też wieczorami jako dziennikarz 
i codziennie zadawałem sobie pytanie: co 
dalej? Po pierwszym roku nikt nie znał mo- 
jego nazwiska. Nawet moi nauczyciele sztu- 
ki aktorskiej! 


— Zbuntowałem się i wymogłem przenie- 
sienie do Universalu. gdzie przynajmniej 
występowałem w telewizyjnych epizodach. 
Tam spotkał mnie George Lucas, właśnie na 
planie któregoś serialu telewizyjnego. Za- 
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grałem niewielką rolę w jego filmie „Ameri- 
can Graffiti”, potem w „Rozmowie” Coppo- 
li. Dopiero wtedy powierzył mi rolę Hana 
Solo w „Gwiezdnych wojnach”. Nie byłem 
gwiazdą. moje honorarium nie należało do 
wygórowanych, ale zgodziłem się na wszys- 
tko bez namysłu. A potem przyszedł oszała- 
jący sukces, który fatalnie odbił się na 
moim życiu małżeńskim. Muszę powie- 
dzieć, że to dzięki Mary, mojej pierwszej 
żonie, stałem się tym, kim jestem dzisiaj. 
Zajmowała się wychowaniem dzieci (synów 
Benjamina i Willarda — przyp. red.), dora- 
dzała mi, oszczędzała kłopotów. Ale po 
„Gwiezdnych wojnach” zacząłem podróżo- 
wać i ciągle byliśmy rozdzieleni. Widywi 
my się między jednym samolotem a dn 
gim... Mary odwiedzała mnie na planie, ale 
tego rodzaju sytuacji nie dało się zbyt długo 
utrzymać. W końcu zdecydowaliśmy się na 
rozstanie. Pozostajemy w dobrych stosun- 
kach, wspólnie sprawujemy opiekę nad 
dziećmi. Nie zmieniło tego moje drugie mał- 
żeństwo. 

— Może jestem mądrzejszy i lepiej umiem 
bronić swego osobistego życia? Mieszka- 
my teraz na farmie trzydzieści kilometrów 
od północnego Los Angeles. Nie, nie jesteś- 
my mizantropami. Ale rzadko zapraszamy 
przyjaciół. Dwie osoby to małżeństwo. trzy 
lub cztery to już grupa... Nie lubię się poka- 
zywać, cena popularności jest zbyt wysoka. 
Odniosłem pewien sukces w kinie i to mnie 
zadowala. Jeśli jutro sytuacja się odmieni, 
niczego nie będę żałował — pozostaną do- 
bre wspomnienia. 


Dziewięćdziesiąte urodziny kina 


Bracia Lumiere - 


W Lyonie znajduje się Instytut Lumitre. 
Mieści się w domu zbudowanym przez Antoine 
Lumiżre'a, ojca Augusta i Louisa, wynalazców 
kina. Ale czy dziewięćdziesiąte urodziny kina 
zostaną godnie uczczone? — pyta Górard Guil- 
lot na łamach „Le Figaro”. 


Bertrand Tavernier (prezes) i Bernard Char- 
dźre (dyrektor) zamierzają w 1985 roku uczcić 
nie tylko trzylecie istnienia Instytutu Lumiare, 
ale także dziewięćdziesiątą rocznicę kina. 
W Lyonie 10 czerwca 1895 roku uczestni- 
cy kongresu stowarzyszeń fctografików byli 
świadkami zadziwiającego pokazu. Oklaskiwali 
głośno „ruchome, zupełnie jak w życiu, ob- 
Rzy! 

Mer Lyonu Francisque Collomb pragnie. aby 


który opowiedziałby historię i 
ków z fabryki Lumiare”. Jak wiadomo, był to 
pierwszy film w dziejach 

Projektów nie brakuje. Przez dwa pierwsze 
sezony Instytut działał z rozmachem, propono- 


Owidiusz 
opowiada 


Po Szekspirze i Czechowie Peter Brook bawi 
się bułwarową komedią. W zabawie towarzy- 
szą mu Marcello Mastroianni i Natasha Parry. 


Matthieu Galey, recenzent „L'Express”, od- 
wiedził paryski Thóhtre de Poche w pobliżu 
bulwaru Montparnasse. W sztuce Frangois Bil- 


Marcello Mastroianni i Natasha Parry 


Dla zaczerpnięcia oddechu 


zapomniani? 


wał rozmaite programy dla różnorodnej publicz- 
ności. Zarówno specjalistyczne (kursy filmo- 
wej animacji prowadzone przez Pierre Tcher- 
nię. programy regionalnych wytwórni filmo- 
wych. pokazy filmów eksperymentalnych, wy- 


Auguste I Louis Lumióre 


Fot. Le Figaro 


Po paru filmach erotycznych, utrzymanych 
w stylu luksusowych magazynów ilustrowa: 
nych, prezentujących skąpo odzianych ludzi, 
można było sądzić, że Walerian Borowczyk jest 
już bezpowrotnie stracony — pisze recenzent 


letdoux „Tchin-Tchin", wystawionej przez słyn- 
nego szekspirowskiego reżysera Petera Broo- 
ka, główne role grają Marcello Mastroianni iNa- 
tasha Parry. To międzynarodowe spotkanie 
usprawiedliwione jest przez sztukę, bowiem 
uBilletdoux bohaterem jest Włoch, a bohaterką 
- Angielka. 


Fot. L'Express 


stawę poświęconą konserwacji filmowych 
taśm), jak i bardziej otwarte, dostępne dla sze- 
rokiej publiczności (wystawa poświęcona akto- 
rowi Michelowi Simon, festiwal filmotek, festi- 
wal „młodzieżowej publiczności”). Wielkie za- 
interesowanie wzbudza zapowiadana retro- 
spektywa wszystkich filmów Godarda. 

Nie wszystko toczy się jednak gładko. Powo- 
dem jest zmniejszenię subwencji przez Mini- 
sterstwo Kultury. Bertrand Tavernier dziwi się: 
Wiele naszych listów wysłanych do ministra 
Jacka Langa, który był obrońcą projektu nada- 
nia dziewięćdziesięcioleciu kina uroczystego 
charakteru, pozostało bez odpowiedzi. Achcie- 
liśmy tylko przedstawić ministrowi sprawy In- 
stytutu. 

Warto dodać, że Lyon jest teraz w posiadaniu 
zbiorów aparatury kinowej z okresu narodzin 
X Muzy. Te zbiory pozwoliłyby otworzyć mu- 
zeum na sześciu tysiącach metrów kwadrato- 
wych terenu wokół historycznego hangaru, 
gdzie powstał pierwszy film świata. 

Bracia Lumiżre zawieźli swój wynalazek do 
Paryża. Ich spadkobiercy pragną teraz gestu 
rewanżu ze strony stolicy. — Nie chcemy ani 
Centrum Beabourg. ani Orsay, La Villette czy 
La Defense mówią. - Wystarczy nam Lyon, aby 
z niego wyruszyć na spotkanie setnej rocznicy 
kina. 


„Le Monde", Jacques Siclier. — Ale oto powra- 
ca, bez bębnów i trąb, i przenosi nas do Rzymu 
z ósmego roku po Chrystusie, pod panowaniem 
Augusta. 

Rzymski poeta Owidiusz (gra go zaskakujący 
Massimo Girotti) naucza w amfiteatrze „Sztuki 
kochania”. Borowczyk nie zrobił dosłownej 
adaptacji słynnej książki Owidiusza. Poeta wy- 
chwala rozkosz, która jest dla niego moralnoś- 
cią, zaczynem wolności, zakłócającej ustalony 
porządek swojej epoki. W czasie kursu profeso- 
ra Owidiusza praktykowana jest jednocześnie 
ta wyrafinowana sztuka miłości. „Zajęcia prak- 
tyczne” prowadzi śliczna kobieta, żona za- 
zdrosnego i ograniczonego generała (Michele 
Placido w roli rzymskiego oficera to smaczny 
kąsek!) 

Borowczyk, jako scenarzysta, reżyser, opera- 
tor, stworzył obrazy o przejmującej zmysłowoś- 
ci. Piękno młodych ciał (Marina Pierro i Philippe 
Tacini) przeciwstawia karykaturalnej, ale po- 
traktowanej z humorem matronie, granej przez 
Laurę Betti. Ta matrona symbolizuje sklerotycz- 
ny świat, w którym panoszy się nietolerancja 
Woda, ogień, barwy, szaleńcze ruchy kamery 
tworzą rodzaj marzenia, erotycznego snu. 


4 Fot. Cinć Revue 
Sztuka kochania” Waleriana Borowczyka 


Może jednak dziwić, że Brooka zainteresował 
„Tchin-Tchin", nie mający nic wspólnego 
z „Tragedią Carmen", „Królem Lirem” czy 
Wiśniowym sadem" Czechowa. „Tchin- 
to po prostu antrakt w karierze Brooka, 
możliwość pokazania dwojga wyjątkowych ak- 
torów w planie bardziej intymnym, niż pozwala- 
ja na to szekspirowskie dramaty. Jest w tym 
także źdźbło nostalgii. Kiedy po raz pierwszy 
wystawiano ..Tchin-Tchina", a było to w 1959, 
Brook przyjechał do Paryża, aby w teatrze Anto- 
ine'a reżyserować „Widok z mostu” Arthura 
Millera, z udziałem innego Włocha — Rafa 
Vallone. 

Zresztą to o Vallone myśli się, kiedy teraz na 
scenie pojawia się Mastroianni. Po latach tak 
przypomina swego starszego kolegę, jakby był 
jego bratem: zaokrąglone ramiona, tusza, wy- 
datne szczęki i łacińskie, swojskie, ludowe cie- 
pełko. Idealny aktor do roli przedsiębiorcy na 
pozór tak solidnego, jak jego beton. Przy ka- 
wiarnianym stoliku czeka na niego Natasha 
Parry, pełna wdzięku, dystyngowana, eleganc- 
ka — wcielenie brytyjskości. Kontrast całkowity. 

Powody ich wzajemnego zauroczenia, nie- 
zgodnego z prawami natury? Po prostu chwyt 
rodem z bulwarowego teatru, bliskiego Pintero- 
wi. Oboje, dystyngowana dama i rubaszny pan, 
przyprawiają rogi swoim szacownym współmał- 
żonkom, ale Cesario kocha swoją Marguerite, 
a Pamela wcale nie zamierza porzucać swego 
francuskiego męża. Żona Cesario i mąż Pameli 
stworzą Święte Przymierze, aby rozdzielić parę 
cudzołożników. Wspaniały program, któremu 
na przeszkodzie stanie los, fantazja autora 
i spustoszenia poczynione przez galopujący 
alkoholizm. 

Aktorski duet jest znakomity niemal aż do 
końca. Ale właśnie pod koniec sztuka traci 
wigor, staje się sztuczna. Coś nagle utyka, zu- 
pełnie tak, jakby rum w butelce przyznawał się 
w obliczu śmierci, że był tylko herbatą. 


Victoria 
Principal 


Victoria PRINCIĘAL 


Ą 


d 
Fot. Cinó Revue 


Ta młoda amerykańska aktorka zdobyła sobie wielką popu- 
larność w USA: i wśród widzów telewizyjnych na Zachodzie 
dzięki amerykańskiemu serialowi „Dallas”, gdzie gra jedną 
z czołowych ról. Pogłoskom o chorobie Victorii zaprzecza jej 
ostatnie sportowe zdjęcie. 
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Trwa wyścig techniki i fantazji, inżynier 


wyobraźni. 


A kiedy fantazja staje się rzeczywistością, wtedy 
rodzi się niepokój i poczucie zagrożenia. 


Imperium 
techniki 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z LONDYNU 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


ie wydaje mi się, aby katastro- 

fa nuklearna miała być w naj- 

bliższej przyszłości obsesyj- 

nym tematem filmu amery- 
kańskiego, ale — być może — takie 
rzeczy, jak „Nazajutrz” (The Day After) 
Nicholasa Meyera, „Gra w wojnę” 
(Wargames) Johna Badhama czy 
„Testament” Lynne Littman otworzą 
nowy cykl wizjonerskich obrazów za- 
głady świata, wszak-możliwości kina 
wdzieleniu i pomnażaniu tych samych 
motywów są właściwie nieograniczo- 
ne. A sytuacja polityczna taka jest, 
jaka jest, i sytuacja militarna także, 
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i chyba prognoz rozwoju amerykań- 
skiego filmu nie można nie wiązać 
z prognozami politycznymi i politycz- 
ną praktyką międzynarodową. Nie 
wiem, naile społeczeństwo amerykań- 
skie zdaje sobie sprawę z możliwości 
bezpośredniego udziału w wojnie. Do- 
tychczas to społeczeństwo wygrywało 
lub przegrywało wojny i walki za po- 
średnictwem swoich przedstawicieli, 
i to na terenach obcych. 

Film Meyera — już w Polsce znany, 
najpierw z relacji, a potem z emisji 
telewizyjnej — usiłuje pokazać, jak to 
będzie „naprawdę”, jak będą umierać 


ludzie, co po nich pozostanie i kto 
spośród nich ma szansę utrzymać się 
przy życiu. „Gra w wojnę” — choć 
zakończona szczęśliwie, bo do odpa- 
lenia rakiet mimo wszystko nie dojdzie 
— rozpatruje jeden z możliwych wa- 
riantów wybuchu bez rozkazu i bez 
politycznej przyczyny. Siedemnasto- 
letni chłopiec, David, niemal cały wol- 
ny czas poświęca grom elektronicz- 
nym i eksperymentom ze swoim do- 
mowym komputerem. Udaje mu się 
włączyć w system swojej szkoły i tym 
sposobem poprawia sobie oceny: ma- 
łe przestępstwo — duży dowcip. Go- 


„Biękitny Grom" Johna Badhama 


rzej, kiedy David włączy się w system 
powietrznych sił obrony. Powiadam — 
film kończy się dobrze, ale to już zale- 
żało tylko od dobrej woli reżysera, 
który zresztą miał ochotę na puentę 
tragiczną („Film' 45/1983 — „Z ekra- 
nów świata”). W każdym razie jest to 
opowieść z cyklu domniemywań o za- 
gładzie przypadkowej: pijany kapral 
lub sfrustrowany porucznik naciska 
guzik i świat wylatuje w powietrze. 

Wszystko zaczyna się od ciszy ispo- 
koju. W małym kalifornijskim miaste- 
czku płynie życie zgodnie z ustalonym 
porządkiem rodzinnym i społecznym. 
Jest — jak należy — normalnie i szczę- 
śliwie. Tak zaczyna się „Testament"; 
tak jak dziesiątki innych filmów grozy, 
filmów  katastroficznych, zwykłych 
dramatów obyczajowych. Nagle przez 
telewizję dociera tragiczna wiado- 
mość o eksplozji w Nowym Jorku. Pre- 
zydent ogłasza alarm. W oknach robi 
się jasno, potem mrok wpełza na nii 
bo, ale od tej chwili nie działają już 
żadne środki łączności, przestały fun- 
kcjonować aparatury tranzystorowe 
i tylko stary radioamator na jakimś 
bardzo tradycyjnym sprzęcie usiłuje 
nawiązać kontakt ze światem. Ale 
ogniwa łańcucha ludzi dobrej woli też 
już są poszarpane. Krążą plotki, że to 
Rosjanie, że to Chińczycy, że to jakaś 
interwencja z kosmosu. Zresztą to nie 
ma żadnego znaczenia, kto z miaste- 
czka wyjechał — nie powraca, a ci, co 
pozostali, skazani są na śmierć. Bra- 
kuje benzyny, brakuje żywności, jesz- 
cze tylko toczy się walka o zachowa- 
nie jakichś norm zbiorowego bytowa- 
nia. Nie ma w tym filmie epatowania 
objawami choroby popromiennej, 
cierpieniami fizycznymi — ludzie po 
prostu umierają, już brakuje miejsc na 


cmentarzu, zwłoki trzeba palić. Niema 
w „Testamencie" histerii, rozwojowi 
spodziewanych wydarzeń towarzyszy 
smutek i determinacja. Twórców filmu 
nie interesują żadne mechanizmy po- 
lityczne i techniczne; nie jest ważne, 
kto guzik nacisnął, ważne są skutki — 
zbiorowy zgon żyjącej w ładzie i spo- 
koju społeczności. Myślę, że w reper- 
tuarze amerykańskim jest to film waż- 
ny, choć nie przeceniałbym ani jego 
wartości intelektualnych, ani arty- 
stycznych:- po prostu jeszcze jeden 
głos protestu. 


owróćmy do „Gry wwojnę”, bo 

ten film niejedno ma imię. 

Szczęśliwe zakończenie — od- 

wrócenie biegu decyzji kompu- 
tera — przydaje mu jakby trochę innych 
znaczeń, nie chodzi tu już bowiem 
tylko o zagrożenie totalną zagładą, 
lecz o zagrożenie współczesną tech- 
niką, która z woli człowieka przejmuje 
nad nim władzę. Ten motyw pojawia 
się już dość często w dzisiejszym kinie 
amerykańskim i często właśnie jest 
traktowany — podobnie jak w „Grze 
w wojnę” —w tonie satyrycznym, ironi- 
cznym, prześmiewczym, ale często też 
zupełnie serio, z wiarą, że najbardziej 
obłąkane pomysły mogą doczekać się 
realizacji. Technik-wynalazca jest jak- 
by osobą amoralną, jego wyobraźnia 
jest ściśle ukierunkowana, nie potrafi, 
a może nie chce przewidzieć wszyst- 
kich skutków swoich odkryć, a prze- 
cież zawsze każda sprawa kończy się 
tak samo; wezmą ją w swoje ręce 
policjanci albo wojskowi z Pentago- 
nu. Oto „Burza mózgów" (Brain- 
storm) Douglasa Trumbulla: aparatura 
do przekazywania osobowości istot 


żywych innym istotom żywym może 
mieć wielostronne zastosowanie 
w wielu dziedzinach medycyny i psy- 
chologii, ale oto do ośrodka badaw- 
czego wkraczają wojskowi. 


Wydaje mi się, że kompleks elektro- 
niki pojawił się w kinie amerykańskim 
właśnie w ostatnim roku. Wprawdzie 
jest obecna na ekranie od dawna, ale 
w filmach z życia wziętych komputer 
traktowało się zazwyczaj jak stołek 
i tylko w filmach SF nadawano mu 
rzeczywiste i nierzeczywiste funkcje. 
W „Gwiezdnych wojnach'' miłe robo- 
ciki R2-D2 i C-3PO są partnerami ludzi 
i potworów, każdy z nich ma po prostu 
własną osobowość. W „Lodowych pi- 
ratach” (Ice pirates) Steva Raffila ro- 
boty z załogi statku kosmicznego raz 
po raz urządzają awantury między so- 
bą na skutek błędów w programowa- 
niu. Film ten zresztą kpi sobie ze wszy- 
stkich konwencji przenosząc schemat 
kina awanturniczego w odległe galak- 
tyki. Wszystkie gatunki fantastyki, od 
baśniowej po SF, są tu obecne — robi 
się jakaś superparodia filmu rozryw- 
kowego w ogóle, na pewno nie bez 
pewnych grymasów pod adresem 
właśnie i „Gwiezdnych wojen”. Wszy- 
stko jest możliwe. przy założeniu, że 
już do końca została opanowana tech- 
nika lotów międzyplanetarnych. Już 
samo sąsiedztwo — na jednym statku — 
elektronicznych urządzeń sterowni- 
czych z owymi przygłupimi, błędnie 
programowanymi robotami przynosi 
zamierzony efekt komiczny, ale nie 
pozbawiony jednak pewnych refleksji. 
Technika — wszechobecna, zaborcza 
— już zdaje się rządzić własnymi pra- 
wami, bo już,ma swoją duszę, a doty- 
czy tak samo rozmaitych homoidów, 
robotów i człekopodobnych maszyn, 
jak i wielkich urządzeń służących do 


prognozowania, diagnozowania, za- 
rządzania i prowadzenia wojen. 


którym momencie kończy 
się wyobraźnia, a zaczyna 
autentyczna technika — po 


prostu nie wiem; sądzę, że 
pomysłowość artystów i prestidigita- 
torów literatury i kina zapładnia tech- 
ników, technicy z kolei rozbudzają 
fantazję tamtych, i spirali nie ma koń- 
ca, i wszystko jest możliwe albo może 
być możliwe. W trzeciej części 
„Gwiezdnych wojen”, w filmie Richar- 
da Marquanda „Powrót jedi'' (Return 
of the Jedi), jest sekwencja zadziwia- 
jąca: leśne pogonie żołnierzy impe- 
rium na nadziemnych — nazwijmy to — 
skuterach. Ideową i filozoficzną wy- 
kładnię „Powrotu jedi” wyłożył nie- 
dawno Jan Olszewski („Film” nr5— „Z 
ekranów świata”). „Gwiezdne wojny” 
już tak jak kiedyś nie imponujątechi 
cznym cyrkiem, trzeba było wymyślić 
dla niego nowy numer i oto jest: obłą- 
kane gonitwy na poręcznych, nadzwy- 
czaj szybkich maszynach wśród gęs- 
tych drzew. I to jest numer, scena — 
zabawa ponad wszystkie inne, których 
można się było spodziewać, znając 
konwencję i rozmach „Gwiezdnych 
wojen”. Przecież nie z powodu fabuły 
te filmy odnoszą sukcesy, nie z racji 
anegdoty i idei walki Dobrego ze Złem, 
ale z powodu techniki i z powodu 
poczucia humoru, z jakim ta technika 
jest tu traktowana. W skomputeryzo- 
wanym i zmotoryzowanym kraju trze- 
ba się jakoś próbować ustosunkować 
do tego wszystki: co stanowi jedną 
z głównych treści prawie natural- 
nego środowiska człowieka. Jeśli tym 
środowiskiem była przyroda — czło- 


wiek nadawał jej cechy ludzkie, perso- 
nifikował zwierzęta, drzewa, zjawiska 
atmosferyczne — rozmawiał z wiatrem. 
Dziś gada z własnym samochodem — 
to fragment nie zidentyfikowanego fil- 
mu, na który przypadkowo natknąłem 
się w  telewi: brytyjskiej. Jeden 
z głośniejszych filmów grozy ostatnie- 
go sezonu - „Christine”" Johna Car- 
pentera — pokazuje samochód tym 
imieniem zwany jako twór złośliwy, 
zazdrosny, mściwy i krwiożerczy. Do 
filmu tego powrócę przy innej okazji. 
1 tu jest także kawał technicznego cyr- 
ku: jeden dobry numer, ale jeszcze — 
trzeba przyznać — nie ograny. 

O wielu filmach amerykańskich, 
brytyjskich i australijskich, które oglą- 
dałem w Londynie, już u nas pisano 
(„Błękitny Grom" — nr 47/83, „Monty 
Python — sens życia” — nr 50/83) czuję 
się więc zwolniony z obowiązku ich 
szerokiej prezentacji i oceny pozosta- 
jąc przy wybranych wątkach. Trwa wy- 
ścig fantazji itechniki, inżynierii iwyo- 
braźni — często dla pustej zabawy. Ale 
kiedy fantastyka staje się rzeczywis- 
tością, rodzi się niepokój i poczucie 
zagrożenia nie tylko widmem ostate- 
cznej zagłady, lecz także obawą przed 
zakłóceniami codziennego życia. 


est w angielskim filmie „Monty 
Python — sensżycia” (reż. Terry 
Jones) epizod kapitalny. Oto 
elektroniczna buchalteria, re- 
prezentowana przez młodych infor- 
matyków, terroryzuje grupę starych 
księgowych, nawykłych do zarękaw- 
ków, liczydeł i długich kolumn po- 


ciąg dalszy na str. 16 


„Christine” Johna Carpentera 


ciąg dalszy ze str. 15 


rządnie spisanych cyfr. Wybucha bunt 
i dziewiętnastowieczna kamienica 
bankowa rusza — jak korsarski okręt — 
w dzielnicę gmachów ze szkła i stali, 
by zniszczyć i rozbić diabelskie wyna- 
lazki elektronicznych mózgów i pobły- 
skujących złowieszczo monitorów. 
Śmieszne to nieprawdopodobnie, ale 
historia postępu technicznego takie 
bunty zna, właśnie rodem z Anglii, 
i w tym obrazku prześmiewczym i szy- 
derczym jest jednak nutka współczu- 
cia wobec zapóźnionej, przerażonej 
własnym zapóźnieniem generacji. 


Jednak prawdziwym szlagierem os- 
tatniego sezonu w amerykańskim re- 
pertuarze jest „Błękitny Grom” — 
„Blue Thunder"' Johna Badhama. Ten 
film ma dwóch bohaterów — jednym 
jest człowiek, a drugim heiikopter. 
Człowiek jest spadkobiercą wszyst- 
kich tradycji 


policjantów tropiących zbrodnie za 
wszelką cenę. Helikopter jest cudem 
współczesnej techniki. Sprzężenie 
helmu pilota z mechanizmem szybko- 
strzelnych dział pokładowych zapew- 
nia bezwzględną celność pocisków, 
pociski idą za wzrokiem pilota: Pod- 
słuchowe i podglądowe urządzenia 
elektroniczne pozwalają inwigilować 


KSIĄŻKI 


0 FILMIE 
SEMIOTYCZNIE 


Po dziesięciu latach od chwili uka- 
zania się oryginału radzieckiego i pra- 
wie tyluż od ukończenia prac przekła- 
dowych Jerzego Faryny i Tadeusza 
Miczki doczekaliśmy się wreszcie 
„Semiotyki filmu” Jurija Łotmana. 
A niewiele brakowało, by polskie tłu- 
maczenie — z powodu braku zaintere- 
sowania oficyn, którym na populary- 
zacji wiedzy o filmie najbardziej zale- 
żeć powinno — w ogóle nie ujrzało 
światła dziennego. Kilka fragmentów 
książki  przedrukował wprawdzie 
w swoim czasie „Dialog”, ale głodu 
obcowania z całą pracą zaspokoić to 
nie mogło, raczej go jeszcze tylko 
podsyciło. 

Dziesięć lat to w nauce o znakach — 
semiotyce — cała epoka i piętno owego 
czasu przebytego, nie może być w ta- 

jej książce nieobecne. Na szczęście 
jednak nie ciąży ono nad pracą na tyle, 
by kazało zrewidować zasadnicze tezy 
i sądy autora, co najwyżej domaga się 
wobec nich pewnego dystansu i krzty 
krytycyzmu. Ale i to jedynie od tych, 
którzy sięgną po „Semiotykę filmu” 
przygotowani, oswojeni z podstawo- 
wymi kategoriami semiotycznymi 
i stylem myślenia właściwym tej nau- 
ce. Pozostali mogą liczyć na atrakcyj. 
ne wprowadzenie do nauki o filmie 
jako systemie znakowym. Paradoksal- 
nie trochę, bo wśród wielu mniej lub 
bardziej zaawansowanych koncepcji 
znakowych dzieła filmowego właśnie 
praca estońskiego semiotyka wyróż- 
nia się swego rodzaju manierą podrę- 
cznikową, polegającą na nieustannym 
definiowaniu pojęć. Cała zresztą jest 
takim korpusem definicyjnym, z które- 
go na dobrą sprawę można by korzys- 
tać jak ze słownika semiotyki filmu. 
A wiadomo, podręczniki żle znoszą 
próby czasu i lektury. Mimo to jednak 
książkę Łotmana czyta się jak fascy- 
nującą opowieść o kinie, które chce 
i potrafi pozostać sobą, bo nieustan- 
nie nad tym pracuje, by odtwarzany 
świat wyposażyć nie tylko w cechy 
obiektu, ale i modelu tego obiektu. 
„Cała historia kina jako sztuki — pisze 
Łotman — to łańcuch odkryć mających 
na celu wyeliminowanie automatyzmu 
ze wszystkich ogniw podlegających 
artystycznemu kształtowaniu! 

O dialektyce kina bowiem jest ta 
książka — kina rozpiętego między złu- 
dzeniem rzeczywistości a filmową nar- 
racją, między AICA do opowia- 
dal do pokazywania z dru- 
giej strony, między systemem oczeki- 
wań widzów a jego zakłóceniami wre- 

1 tu właśnie wchodzimy w sam 
środek roztrząsań semiotyki filmu, 
która bada, jak „(...) za sprawą prze- 
kształcania nieskończonej przestrze- 
ni w kadr obrazy stają się znakami 
i mogą oznaczać nie tylko to, co wizu- 


wszystko i wszystkich w dowolnych 
miejscach. Kilkanaście takich heli- 
kopterów, a możemy kontrolować ca- 
ły kraj — krzyczy z entuzjazmem Ly- 
mangdod, pomocnik Murphy'ego. 
Taki helikopter został wymyślony na 
użytek kina, ale — jak zapewniają auto- 
rzy filmu — „wszystkie elementy elek- 
troniczne, optyczne itd. potrzebne do 
stworzenia takiej maszyny są już sto- 
sowane”. Aby dojść prawdy, aby ma- 
teriały kompromitujące władze woj- 
skowe mogły zostać ujawnione Mur- 
phy szaleje na swojej maszynie, zwy- 
cięża wszystkich, rozwala skierowane 
przeciw niemu samoloty odrzutowe, 
nie imają go się rakiety służące do 
zwalczania celów powietrznych. 
Spektakl? A jakże, ito znakomity. Cyrk 
techniczny, numer, jakiego jeszcze 
w kinie nie było? Tak. 


Ale nie to, co się nazywa akcją zew- 
nętrzną, budzi w tym filmie grozę i 
zwątpienie, lecz ów doskonały wy- 
nalazek, który potrafi zabijać, zapisy- 
wać i rejestrować. Można kontrolować 
cały kraj, wszystkich obywateli w każ- 
dej wybranej chwili, wejść we wszyst 
kie, najbardziej intymne sfery ludzkii 
go życia. Nie fizyczna to wprawdzie, 
ale też zagłada. 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


„Powrót jedi” Richarda Marquanda 


problematyki związanej z ową trans- 
formacją świata pozafilmowego i jego 
filmowej reprezentacji znaczeniowej 
wyznacza w pierwszym rzędzie miej 

sce sztuki filmowej w mechanizmie 
kultury. Jemu podporządkowane są 
zagadnienia mechanizmów wewnątrz 


'kstowych filmu: problem kadru 

języka filmowego, zagadnienia filmo- 
wej narracji, problemy czasoprzes- 
trzeni w fi „, problem aktora filmo- 
wego i szereg innych. 

Jak przystało na książkę kulturolo- 
ga orientacji semiotycznej — bo nim 
przecież pozostaje Łotman przede 

'tkim — instancją do której autor 
odnosi całość swych wywodów, jest 
najszerzej pojmowana sfera antropo- 
logii kulturowej. Próbkę swej metody 


Jurij Łotman 


SEMIOTYKA FILMU 


prezentuje już w przedmowie do wy- 
dania polskiego, dość nieoczekiwanie 
sytuując „Nóż w wodzie” Polańskiego 
w antycznej tradycji bufonady topie- 
nia noża. „Przekaz filmowy jest więc 
zakodowany wielokrotnie — w zasad- 
niczo odmiennych kodach, z których 
każdy wprowadza inne odczytani: 
a subtelna relacja między powstający: 
mi sensami daje różnorodność odcie- 
ni semantycznych” — formułuje swój 
wniosek Łotman. - „Każda sztuka za- 
sadza się na napięciu między dwiema 
tendeńcjami: tendencją do przestrze- 
gania praw narzuconych jej (przez sa- 
mego artystę, przez audytorium, tra- 
dycję, krytykę i in.) oraz tendencją do 
łamania tych praw. Sztuka z koniecz- 
ności jest uwikłana w wielopłaszczyz- 
nową grę z życiem usytuowanym poza 
jej obszarem: sztuka i upraszcza, i 
komplikuje, pokazując, że prawda jest 
rownocześnie i czymś prostszym, 
i czymś bardziej złożonym od życia. Te 
cechy Sztuki ze szczególną wyrazis- 
tością obnaża właśnie sztuka fil- 
mowa”. 

I tę właśnie grę sztuki z życiem czyni 
semiotyka przedmiotem swej penetra- 
cji na styku jednej z drugim poszukuje 
napięć, które w strukturze życia po- 
wołują autonomiczne porządki filmo- 
wego opowiadania bądź z tych ostat- 
nich konstruują swoistą „gramatykę” 
życia. To - powiada Łotman — dwie 
zasadnicze tendencje w narracji fil- 
mowej, obydwie wzajemnie się uzu- 
pełniające, a nie rozdzielne, bo kino 
nie jest ani „semiotyką rzeczywistoś- 
ci”, jak chciał Pasolini, ani niewyczer- 
puje się na znakach swych porządków. 
wewnętrznych, ale stanowi pole prze- 
cięcia obydwu szeregów. 

Toteż w pełni zasadny (choć chyba 
nie powszechnie akceptowany) wydź 
je się wniosek Łotmana, iż „złożoność. 
struktury człowieka na ekranie kom- 
plikuje też strukturę człowieka na sali 
— tak pod względem intelektualnym, 
jak emocjonalnym (i odwrotnie — pry- 
mityw wytwarza prymitywnego wi- 
dza). W tym też tkwi siła sztuki filmo- 
wej i na tym też polega jej odpowie- 
dzialność”. 

Budujący to wniosek. Dlakina prze- 
de wszystkim, ale przecież i dla nas. 


ANDRZEJ 
GWOŹDŹ 


Jurij Łotman: „Semiotyka filmu”, z języka 
rosyjskiego tłumaczyli Jerzy Faryno i Ta- 
deusz Miczka, Wiedza Powszechna, War- 
szawa 1983. 


Jerzy Molga w roli Władysława Sikorskiego 


Macierzystą sceną Jerzego Molgi jest warszawski Teatr Nowy 
lecz od blisko dwóch lat trudno go tam spotkać. Jedną z ostat- 
nich dużych ról teatralnych aktora był Dolski w „Wielkim 
człowieku do małych interesów” Fredry. Jerzy Molga ma też 
w swym dorobku szereg mniejszych i większych ról filmowych 
lecz żadna nie może równać się z zadaniem ostatnim, które 
sam określa mianem roli swego życia. Tę rolę zaoferował mu 
film „Katastrofa w Gibraltarze”. 


Droga 


ku Sikorskiemu 


Spotkanie z JERZYM MOLGĄ 


Kiedy w deszczowe sobotnie po- 
południe siadamy z filiżanką kawy 
w zacisznym mieszkaniu aktora, wy- 
daje się, że wielkie emocje tylu mie- 
sięcy realizacji „Katastrofy w Gibral- 
tarze” już opadły. Lecz to złudzenie, 
wystarczy kilka słów, by powróciły. 
Dla aktora i jego żony Krystyny czas 
pracy nad rolą Sikorskiego na zaw- 
sze pozostanie wspomnieniem ab- 


solutnego podporządkowania myśli 
i działań tej jednej sprawie. 


— W żonie miałem najsurowszego 
sędziego i najserdeczniejsze wsparcie 
w chwilach załamań, wątpliwość 
szukiwań — mówi Jerzy Molga. — My- 
ślę, że to właśniew domu, jeśli jesttaki 
jak mój, odbywasię najistotniejszy dla 
aktora proces zarysowania podstaw 


konstrukcji psychofizycznej granej 
postaci, właśnie tu, z dala od filmowe- 
go planu, zapala się po raz pierwszy 
wewnętrzne światełko kontaktu z rolą, 
co jest niezbędne, by w siebie uwie- 
rzyć. , 

© Jak wyglądały początki pracy 
nad tą rolą? 

— Po raz pierwszy rozmawiałem 
z reżyserem Bohdanem Porębą już 
w lutym 1982. Nie było to jeszcze po- 
wierzenie roli, rozstrzygnąć miały 
zdjęcia próbne, lecz już od tej chwili 
Sikorski zaczął wypełniać moje myśli. 
Czytałem o nim, szukałem w sobie 
przekonania, że mógłbym zagrać. Ak- 
torstwo to zawód piękny, alei okrutny. 
Pracujemy, marzymy, czekamy. Nie- 
jednemu z nas upływa na tym życie 


i umiera nię doczekawszy się tej jed- 
nej, jedynej szansy. Każdy aktor nosi 
w sobie wielkie role swojego życia, te 
nazwane i te nie mające imion, i każdy, 
gdyby mógł, krzyczałby: zobaczcie je, 
uwierzcie. że są, gotowe, wspaniałe. 
Ale nie może. Więc gdy splot przypad- 
ków sprawi, że pojawi się ktoś, kto 
może dać aktorowi taką szansę, i gdy 
ta szansa zamienia się w konkret — 
przez jedną chwilę czujemy, że wszyst- 
ko, co się dotąd działo, było sensow- 
ne, a cały aktorski życiorys był drogą 
wiodącą do tego właśnie punktu. Idąc 
na zdjęcia próbne do roli Sikorskiego 
ujrzałem to wszystko jasno jak nigdy 
dotąd. To był dzień mojej szansy. 


Najpierw zostałem poddany oglę- 
dzinom szefowej charakteryzatorni, 


Generał Władystaw Sikorski 


pani Lewandowskiej. Miała wydać wy- 
rok, czy uda się zewnętrznie upodob- 
nić mnie do Sikorskiego. Pierwszy 
etap przeszedłem zwycięsko, co wię- 
cej, po jej zabiegach ujrzałem, że taki: 

podobieństwo rzeczywiście istniej 

Potem były zdjęcia. Nie sposób opi- 
sać, ile to kosztuje nerwów. Kamera 
jest bezosobowa i bezlitosna, trema 
i świadomość wysokiej stawki spycha- 
ją w dół. Wiedziałem, że nie mogę się 
pomylić, że muszę w tym ;,egzaminie” 
zawrzeć całą swoją wiarę, przedsta- 
wić możliwości. Bardzo mi pomagała 
serdeczność reżysera i operatora Wac- 
ława Dybowskiego, choć, oczywiście, 
o żadnej pobłażliwości nie mogło być 
mowy. 

Z napięciem oczekiwałem rezulta- 
tów. Dziś już nie potrafię opowiedzieć, 
co się ze mną działo, gdy dowiedzia- 
łem się, że to właśnie ja będę grał 
Sikorskiego. Na pewno odczuwałem 
ulgę i radość, ale jednocześnie strach. 
Jak gdybym dopiero wtedy poczuł cię- 
żar odpowiedzialności, jaką biorę na 
siebie. 

© istnieje już jeden wizerunek fa- 
bularny generała w filmie i serialu 
„Do krwi ostatniej” Hoffmana. Czy 
był on dla Pana jakąś inspiracją? 

— Nie. U Hoffmana Sikorski jest 
jedną z postaci, wcale nie główną. 
Ciężar wywodu spoczywa tam na bo- 
haterach powołanych do istnienia 
przez scenarzystę. „Katastrofa w 
Gibraltarze" zaś jest filmem o Si- 
korskim, próbą pokazania ostatnich 
lat jego życia, lecz także próbą od- 
tworzenia historii. Ani jedna fraza 
dialogu nie została wymyślona, 
wszystko można znałeźć w doku- 
mentach. W tej rekonstrukcji skom- 
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plikowanych i mało znanych real 
pewnego fragmentu naszych dziejów 
centralne miejsce zajmuje właśnie 
generał Sikorski. | ten wielki patriota 
i wódz musiał zostać w filmie pokaza- 
ny wierni 


© Jaki to był człowiek? 


— Jak każda indywidualność, bat 
dzo skomplikowany. Potrafił być nie- 
słychanie ciepły i serdeczny, bszpo- 
średni w kontaktach z ludźmi. Sta- 
nowczy i konsekwentny — ale i nie 
pozbawiony wahań, a czasem też wy- 
buchowy, opryskliwy, apodyktyczny, 
aż do granic dyktatorstwa. Potrafił się 
gniewać, ale i wybaczał, nie był pa- 
miętliwy i małostkowy. Przy całej swej 
dalekowzroczności politycznej cza- 
sem mógł się wydawać naiwny, bo za 
bardzo ufał ludziom, choć doznawał 
wielu zawodów. Na pewno był bardzo 
osamotniony i do końca przez roda- 
ków w Londynie zaciekle zwalczany. 
Mimo to czuł, że ma rację, miał 
wiem poczucie, że największą i naj- 
ważniejszą sprawą jest służba Polsce, 
obce mu były polityczne gry i prywata. 
Tej wizji wolnej, silnej Polski pozostał 
wierny do końca. 


© Jak Pan budował tę rolę? 


— Jeszcze przed rozpoczęciem 
zdjęć starałem się zrekonstruować wi- 
zerunek zewnętrzny generała. Wielo- 
krotnie oglądałem dostępne taśmy ar- 
chiwalne i filmy dokumentalne po- 
święcone Sikorskiemu, słuchałem je- 
go przemówień. Chciałem podchwy- 
cić to, co było charakterystyczne 
w głosie, sposobie mówienia, poru- 
szania się, w gestach. Czytałem, a ra- 
czej sumiennie studiowałem całą lite- 
raturę poświęconą generałowi, jaką 
tylko udało mi się zgromadzić. Potem 
trzeba było ten wizerunek wyposażyć 
we wnętrze. 


© Wobec postaci tak żywej w na- 
rodowej legendzie aktor staje zwykle 
przed dylematem: wypełniać rolę so- 
bą czy dopasowywać się. 


— Tu nie mogło być wątpliwości 
W roli Sikorskiego Molga z takim anie 
innym sposobem bycia czy mówienia 


musiał się rozpłynąć. Narzuciłem so- 
bie żelazną dyscyplinę — począwszy 
od utraty 9 kg wagi, poprzez noszenie 
się prosto, aż po charakterystyczne 
dla Sikorskiego ruchy głowy i ramion. 
Ale przede wszystkim chciałem, by był 
to wizerunek wierny, lecz żywy, nie 
pomnikowa kopia. Wiedziałem, że 
muszę szukać też utożsamienia psy- 
chicznego. 


© Film opowiada o ostatnich la- 
tach Sikorskiego, doniosłych wpraw- 
dzie i najważniejszych, kiedy to 
z człowieka odsuniętego i zapomnia- 
nego stał się na scenie politycznej 
pierwszy, ale to okres krótki, gdy się 
chce pokazać wizerunek człowieka 
a nie tylko zapis jego działań. Jak 
wpływała na Pana pracę ta presja 
czasu? 


— Istotnie, miałem poczucie deter- 
minizmu historycznego i ograniczo- 
nego czasu filmowego. Za mało go, b) 
pokazać człowieka prywatnego, ni 
tylko polityka. Starałem się pamiętać 
o jego przeszłości, o doświadcze- 
niach, które go tak a nie inaczej kształ- 
towały. Pamięć odtrącenia sprawiała, 
że lubił być adorowany, lubił.poczuci 
swego wodzostwa, miał świadomość 
posłannictwa, roli męża opatrznoś- 
ciowego. Choć z natury rzeczy był 
skromny. Tak a nie inaczej skonstruo- 
wany scenariusz nie pozostawiał wie- 
le miejsca na pokazanie Sikorskiego 
odartego z nimbu wodzostwa: prywat- 
nego, wątpiącego i często bezradne- 
go człowieka. Starałem się jednak po- 
kazać go i takim. Brakowało w scena- 
riuszu materiału na pokazanie jego 
bezpośredniości i serdecznej prostoty 
w kontaktach z żołnierzami. Nie był to 
przecież polityk zza biurka, świadczą 
o tym jego liczne podróże na front. 
Obecność na pierwszej linii stawiał 
wyżej niż własne bezpieczeństwo. 


© Wostatniej partii filmu dość sil- 
nie zaakcentowany został fatalizm 
losu Sikorskiego, od jakiegoś mo- 
mentu czujemy, że zaczyna się jego 
droga ku śmierci. Pan to grą 
umacnia. 


Sikorski miał przeczucie śmierci 
w katastrofie, lecz odsuwał tego typu 
myśli. To niewątpliwie postać tragicz- 
na. Czuł swoje osamotnienie, zdawał 
sobie sprawę z otaczającej go sieci 
intryg, a nawet zaciekłej nienawiści. 
Musiał z tego powodu cierpieć, bo był 
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człowiekiem uczciwym, prostoli 
nym, prawym. Na życie i działanie 
w takich warunkach zawsze pada jakiś 
cień tragizmu, w przypadku Sikorskie- 
go katastrofa w Gibraltarze stała się 
złowieszczym dopełnieniem losu. 


© Półtora roku pracy nad jedną ro- 
lą to szmat czasu. Co było dla Pana 
najtrudniejsze? 


— Chyba w ogóle sam rozmiar roli, 
to długotrwałe napięcie. Poświęciłem 
się tej roli bez reszty, żyłem po spar- 
tańsku, zrezygnowałem ze wszystkich 
innych spraw zawodowych. Wydaje 
mi się, że niczego nie zaniedbałem, 
ale oczywiście ocenią to dopiero wi- 
dzowie. Poczucie wagi tematu doda- 
wało sił całej ekipie, zrodziła się jakaś 
wspólna pasja, entuzjazm. Bywało 
i tak, że trzeba było kręcić wiele go- 
dzin bez przerwy, dzień i noc, bywało, 
że zmęczenie i narastające we mnie 
wątpliwości, czy zdołam udźwignąć tę 
rolę, sprawiały, że wpadałem niemal 
w histerię. Zawsze wtedy spotykałem 
się z życzliwością, nie traktowano 
mnie jak rozkapryszonej gwiazdy, ro- 
zumiano że angażuję się bez reszty — 
wszyscy pomagali, byli cierpliwi. 


© „Katastrofa w Gibraltarze” od- 
słania mało dotąd znany fragment 
naszej najnowszej historii, a Pan oży- 
wia postać znaną raczej zlegendy niż 
z podręczników. Tworząc swój wize- 
runek Sikorskiego wypełnił Pan bar- 
wą nieostrą dotąd fotografię z galerii 
wielkich Polaków. 


— Cały czas miałem świadomość 
odpowiedzialności i rangi tego przed- 
sięwzięcia. Jeśli ci, którzy pamiętają 
generała, odnajdą go na ekranie, 
a tym, którzy znają go tylko z histo! 
stanie się bliski młodzi, nie znają- 
cy najnowsżej historii, po obejrzeniu 
filmu zechcą sięgnąć do źródeł i po- 
znać bliżej tamte sprawy — będę bar- 
dzo szczęśliwy, będę czuł, że dobrze 


wypełniłem powierzone mi zadanie. 
Myślę, że problemy pokazane w filmie. 
są dziś bardzo aktualne. „Katastrofa 
w Gibraltarze” jest bowiem także 
ogólniejszą refleksją nad ludzkim lo- 
sem, możliwością działania w takich 
a nie innych warunkach. 
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4. FILMY EGZYSTENCJALNE 


Filmami egzystencjalnymi nazywam trochę 
na wyrost — ale we wczesnym kinie wszystko 
jest na wyrost — te dziełka, w których Griffith 
próbuje ukazać egzystencję człowieka 
w świecie i ludzki los. Wybieram dwa tytuły: 
„Morze nigdy się nie zmienia” i „Enoch Ar- 
den" z 1910 i 1911 roku. 

Pierwszy jest niemal dokumentem. Chwila- 
mi przypomina nawet filmy Lumiere'a. Kon- 
kretnie, jego „Łódź wypływającą z portu”, 
gdzie widzimy tytułową łódkę, jak odbija od 
brzegu, kołysze się na falach, które ją obraca- 
ją, aż oddala się wreszcie; kobiety na molo 
przyglądają się temu. U Griffitha scena jest 
bardziej wysmakowana: rybacy idą od kame- 
ry kułodzi, kobiety odprowadzają ich tworząc 
po obu stronach kadru żywą ramę, w głębi 
widać morze; rybacy wsiadają do łodzi, odpły- 
wają, a silne fale kołyszą nią. Poza tym to, co 
u Lumiere'a składało się na całe dziełko, 
u Griffitha stanowi tylko fragment. „Morze 
nigdy się nie zmienia” jest opowieścią — właś- 
ciwie afabularną, a przynajmniej nie ściśle 
fabularną — o życiu rybaków, ich kobiet, ro- 
dzin; o ich wyprawach w morze, o wiecznym 
wyczekiwaniu żon na brzegu, o powrotach, 
1 o tych, którzy nie wrócą lub zostaną martwi 
wyrzuceni na brzeg; o nowych wyprawach 
i nowym oczekiwaniu. 

Przejmujący jest ten odwieczny porządek 
życia w filmie Griffitha, zarazem bardzo mate- 
rialny: obraz obcowania człowieka z żywio- 
łem, jego zmagania, przechytrzenie natury — 
od narodzin po śmierć (na ekranie ślub młodej 
pary, oto kobiety z dziećmi, para starych ryba- 
ków, oto ktoś ginie, ktoś płacze). Zarazem 
dzięki ruchowi w kadrze, ruchowi materii, 
ruchowi istot ludzkich, dzięki mistrzowskie- 
mu — już mistrzowskiemu! — montażowi owych 
obrazów, którym reżyser nadaje rytm nad- 
rzędny, jest w tym filmie wiele poezji, którą 
Irzykowski nazwałby może kosmologiczną. 


„Enoch Arden" (druga wersja filmu z udziałem Wilfrida Lucasa) 


Poezję tę zdaje się rozwijać, wymieniony 
już, „Enoch Arden'' z następnego roku (oparty 
zresztą na poemacie Alfreda Tennysona pod 
takimże tytułem), wzmacniając ją o silniejszą 
obecność ludzi w opowieści — dwojga bohate- 
rów — i o ich dramatyczny los. O ile Griffith 
w poprzednim filmie czerpał obficie z zastane- 
go świata, to w „Enochu Ardenie'” zdaje się 
powracać nie tylko do bardzo określonej fabu- 
ły, a nawet intrygi, lecz także do starannej, 
niemal ascetycznej — niby w „Telegrafistce 
z Lonedele" — dramaturgii. Tytułowy Enoch 
pozostawia żonę Annie i dzieci w Anglii i wy- 
rusza na daleką morską wyprawę. Podczas 
burzy statek tonie. Enoch dostaje się na bez- 
ludną tropikalną wyspę, gdzie przebywa 
przez dwadzieścia lat. Odumierają go towa- 
rzysze, pozostaje sam. Annie czeka na jego 
powrót, wreszcie — uważaj: go za zmarłego — 
wychodzi za mąż za Philipa, niegdyś konku- 
renta do jej ręki. Ale oto Enoch zostaje wresz- 
cie odnaleziony przez przypadkowy statek, 
wraca do osady, gdzie dowiaduje się onowym 
małżeństwie Annie i o jej nowym szczęściu. 
Nie decyduje się na to, »y się ujawnić. Nie 
rozpoznany, śledzi jej życie i życie swoich 
dzieci z daleka, ażumiera. * 


Pisałem już. wcześniej, że śmiały montaż 
równoległy Griffitha w tej partii filmu, gdzie 
jest pokazywana Annie oczekująca powrotu 
Enocha i zaraz on na swojej dalekiej wyspie, 
wywołał protesty producentów, iż tego nikt 
nie zrozumie. Griffith nie tylko nie ustąpił, ale 
zrobił aż dwie wersje dzieła. Pierwsza pocho- 
dzi z 1908 roku. Więc owa ryzykowna próba 
datuje się aż z samych początków twórczości 
reżysera! Tym wydaje się cenniejsza. Widocz- 
nie Griffith był zarazem na tyle przekonany 
o jej wartości, że powtórzył ją po trzech latach, 
rozszerzając film na dwa akty (tamten był 
jednoaktowy). Miał rację. Jego sukces 
w „Enochu Ardenie'” polegał — jak słusznie 
piszą badacze twórczości reżysera — nie tylko 
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na śmiałym poruszaniu się narratora w prze- 
strzeni i czasie dzięki montażowi równoległe- 
mu, lecz też na ukazaniu poprzez montaż 
stanu psychicznego bohaterów. W „Filmie na 
świecie” z lipca 1982 roku, poświęconym Grif- 
fithowi (z zamieszczonych tam materiałów bę- 
iejednokrotnie czerpał), znajduję intere- 
sujący opisomawianego chwytu montażowego 
i jego konsekwencji — pióra A. Nicholasa Var- 
daca. Krytyk ma na uwadze ową wczesną 
wersję filmu, noszącą tytuł „Po wielu latach". 
„Był to pierwszy film — pisze — w którym użyto 
«zbliżenia» dla ujawnienia w sposób bardziej 
realistyczny, aniżeli przez pełną scenę, tego, 
co rozgrywa się w umysłach bohaterów. Una- 
ocznienie stanu umysłu wynika ze sposobu, 
w jaki to zbliżenie jest wplecione w tkankę 
filmu. Na przykład zbliżenie Annie, dumają- 
cej w swej chacie na brzegu morza nad losem 
dawno nie widzianego Enocha, przeradza się 
w ujęcie tegoż Enocha jako rozbitka na bez- 
ludnej wyspie. To kontrastowe zestawienie 
dało widzowi do myślenia o psychicznych 
powiązaniach tych dwojga, a dzięki likwida- 
cji przestrzennych ograniczeń stanowiło nie 
tylko cud obrazowego realizmu, ale zaznaczy- 
ło początek subiektywnego przedstawiania 
postaci w filmie" (tłum. L. Niedzielski). 

Nie dysponuję pierwszą wersją dziełka. 
Opisany zaś fragment drugiej wersji w moich 
notatkach robionych z ekranu wygląda tak: 
„Annie z dwojgiem dzieci nad morzem. Patrzy 
przez lunetę. Przed nią między skałami wzbu- 
rzone morze. Burza, wśród fal rozbitkowie. 
Annie na brzegu. Rozbitkowie płyną. Annie 
tuli do siebie dzieci. Morze wyrzuca trzech 
rozbitków na płaski brzeg. Padają z wyczerpa- 
nia. Annie na tle skały wypatruje przez lunetę, 
Podchodzi Philip. Patrzy również na morze. 
Kręci głową”. Równoległy bieg wątków toczy 
się dalej. Ale teraz komplikuje się, m.in. po- 
przez obraz mijających lat. Cytuję dalej notat- 
ki: „Na bezludnej wyspie zmarł ostatni towa- 
rzysz Enocha. Enoch w rozpaczy. Dom Annie, 
dzieci urosły. Brodaty Enoch odziany w skórę, 
niby Robinson Crusoe. Dom Annie. Enoch 
ogląda medalion z podobizną żony. Annie 
i dzieci. Enoch ma wizję, że pomoc nad- 
chodzi..."' 
Ze względów oszczędnościowych i techni- 
cznych — zresztą zrozumiałych w okresie kina 
prymitywnego, kiedy filmy trzeba było robić 
krótkie, gdyż producenci obawiali się, że 
dłuższe znużą publiczność — Griffith zrealizo- 
wał „Enocha Ardena'" szybko i tanio. Choćby: 
zarówno wybrzeże Anglii, na którym oczekuje 
Annie, jak i egzotyczna wyspa bohatera były 
kręcone niedaleko siebie, na kalifornijskiej 
plaży, gdzie film powstawał. Informacja ta 
podkreśla swoiste czarodziejstwo kina, jakie 
wykorzystał reżyser, sam może nim jeszcze 
zdumiony. Film bowiem, właśnie zrobiony 
w jednym miejscu i prawdopodobnie, jak wię- 
kszo: wczesnych, w ciągu zaledwie kilku 
dni, nie tylko wydłużył przestrzeń na tysiące 
kilometrów, a czas — poprzez cytowane kadry 
notujące zmiany zachodzące w Enochu i jego 
dzieciach — na lata, nie tylko zarejestrował 
losy odległych od siebie materialnie ludzi 
w ich równoczesności, nie tylko, poprzez 
umiejętne wiązanie wątków, ukazał — o 
czym mówił Cardac — związek myśli i uczuć 
bohaterów, ale też potrafił powtórzyć — jak 
żadna inna sztuka, co zwłaszcza u jej począt- 
ków zachwycało — autentyczny, materialno- 
-psychiczny sposób naszej egzystencji i mate- 
rialno-psychiczne nasze przemijanie: Enoch 
umarł dla Annie, chociaż Enoch żyje; wycho- 
dząc za mąż za Philipa Annie jest już inną 
kobietą; „umarły” Enoch powraca, żeby nie 
odnaleźć już niczego, co było jego, i umrzeć 
naprawdę. Tylko „morze nigdy się nie zmie- 
nia” — chciałoby się powtórzyć za tytułem 
poprzedniego filmu reżysera. A nie będzie to 
„literatura krytyczna”, tylko oddanie — bez- 
czelnej jak bywa u Griffitha — wcale niebłahej 
filozofii. 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


aczej nie zdarza się, żeby 
nazwisko scenarzysty okre- 
Ślało styl filmu, ale przypa- 
dek Harolda Pintera obala wszel- 


kie reguły. Ten teatralny drama- 
turg 


straconego czasu” 
Prousta — nigdy nie zrealizowanej, 
wydanej jednak drukiem. Umie- 
jętność skondensowania licznych 
wątków i pokora wobec oryginału 
mogą zadziwiać u pisarza, które- 
go własne utwory przekazują wiz- 
ję dość pokrętną i pełną zagadek. 
W brytyjskim teatrze pojawił si 
wraz z „młodymi gniewnym 
w połowie lat pięćdziesiątych, ale 
demonstracyjnie odwrócił się od 
naturalizmu sztuk „kuchennego 
zlewu” Osborne'a czy Weskera. 
Nawiązał natomiast do konwen- 
cjonalnej komedii w typie Noela 
Cowarda, zachował jej kameral- 
ność i ciasnotę, gładki rytm płyn- 
nie podawanego dialogu — 
wszystko po to, by tematem uczy- 
nić niemożność porozumienia. 
Krzyżujące się repliki w jego sztu- 
kach przypominają dziecięcą grę, 
w której odpowiedź nie wiąże się 
z pytaniem. Pozostaje frazes, pus- 
ty dźwięk, ale nie ma mowy o wy- 
mianie myśli. Zapatrzeni w siebie 
bohaterowie nie próbują zrozu- 
mieć partnerów, a z tła, wyprane- 
go z jakiegokolwiek kontekstu 
społecznego, wyłaniają się dziw- 
ne postaci mamroczące zdania 
pełne nienawiści i gróźb — bez 
początku i końca, niczym nie 
związane z akcją. 
Pintera oskarża się o manierę, 
ale nie odstrasza to filmowców. 
Zresztą jego dialog filmowy jest 
inny niż teatralny, ma precyzję 
i świeżość magnetofonowego za- 
pisu, choć i w tej wersji nie służy 
wcale porozumieniu. Joseph Lo- 
sey dopełnił go w „Służącym” wi- 
zyjnym, niemal barokowym obra- 
zem i wydawało się przez jakiś 
czas, że tylko w ten sposób można 
filmować Pintera. Ale „Zdrada”, 
ekranizacja nowej sztuki pisarza, 
świadczy o innych możliwoś- 
ciach. Telewizyjny reżyser David 
Jones zdecydował się pozostać 
w cieniu, dbając tylko o prawdo- 
podobieństwo ekranowych sytua- 
cji. Prawdopodobieństwo ograni- 
czone zresztą do warstwy czysto 
zewnętrznej — scenerii, ubioru 
i zachowania. | właśnie w takiej 
oprawie pinterowska wizja okaza- 
ła się bogatsza niż u Loseya, za- 
chowując całą swą niepokojącą 
dwuznaczność. 
Jest to film pozbawiony właści- 
wie akcji, złożony z powtarzają- 
cych się obrazów spotkań i roz- 
mów trzech osób. Ale symbolicz- 
na przestrzeń „zamkniętego po- 
koju”” nabiera na ekranie życiowej 
konkretności, aktorzy tworzą po- 
staci z krwi i kości, manieryczny 
dialog brzmi najzupełniej natural- 
nie w ustach ludzi, o których wia- 
domo, że należą do górnej wars- 
twy wykształconej klasy średniej 
i w dodatku parają się zawodowo 
literaturą. Robert i Jerry są bo- 
wiem wydawcami; łączy ich bliska 
przyjaźń, ale Jerry przez kilka lat 
był także kochankiem żony Ro- 


Jeremy Irons, Patricia Hodge i Ben Kingsiey 


Zdrada 


berta, Emmy. Utrzymywali swój 
związek w tajemnicy, wynajmując 
pokój, który był miejscem scha- 
dzek. Żadne nie zamierzało zrezy- 
gnować ze.swych rodzin i w naj- 
mniejszym stopniu zakłócić do- 
tychczasowych stosunków towa- 
rzyskich, których ramy wyznacza- 
ją wzajemne odwiedziny, obiady 
i partie golfa. Z czasem prowadze- 
nie podwójnego życia okazało się 
zbyt uciążliwe. Kochankowie roz- 
stali się iz pozoru wszystko wróci- 
ło do równowagi. Ale film zaczyna 
się właśnie w tym miejscu. To 
przecież Pinter, któremu nie cho- 
dzi wcale o opowiedzenie płaskiej 
historyjki małżeńskiej niewier- 
ności. Oto po latach Jerry dowia- 
duje się od Emmy, że Robert był 
poinformowany o ich romansie. 

wiadomość tego faktu zmienia 
całkowicie perspektywę. Dopiero 
teraz widać, że każdy z uczestni- 
ków trójkąta nie tylko prowadził 
własną grę, ale był także nieświa- 
domym pionkiem w grze innych. 
Kłamstwo stawało się kłamstwem 
piętrowym, wywołując nieodwo- 
łalnie następne, a każde posunię- 
cie zacieśniało tylko sieć fałszu, 
w którą omotali swoje życie. Pery. 
petie fabularne nie są już ważne: 
seria retrospekcji rozrzuconych 
w czasie i opatrzonych informa- 
cyjnymi napisami: „Rok przed- 
tem” czy „Dwa lata przedtem” nie 


rekonstruuje wydarzeń. Kunsz- 
towna mozaika epizodów pozwa- 
la natomiast w całej rozciągłości 
uświadomić sobie rozmiary poję- 
cia „zdrady”. Jest jak spojrzenie 
w studnię bez dna, które przypra- 
wia o zawrót głowy. Rytuał spot- 
kań i rozmów pozostaje nie zmie- 
niony, jest zawsze taki sam 
w „przeszłości” i w „teraźniej- 
szości'', ale właśnie dlatego widz, 
który wie, zmuszony zostaje do 
reakcji obronnej, do wyładowania 
swego napięcia w śmiechu. Na 
tym polega mechanizm pinterow- 
skiej komedii, w której w gruncie 
rzeczy nie ma nic śmiesznego. 
Jest tylko ironia i gorycz ocierają- 
ca się o groteskę. 

Statyczna z pozoru struktura 
posiada jednak swą kulminację. 
Jest nią scena lunchu obu przyja- 
ciół ilustrujących formułę , 
wiem, że ty wiesz, że ja wiem”. 
Jerry nie potrafi przełamać parali- 
żującego go kłamstwa, Robert 
pozostaje zagadkowy: być może 
bardziej zależy mu na przyjacielu 
niż na żonie, a może chce tylko 
w tej sytuacji bawić się jak kot 
z myszą? Robertem jest Ben King- 
Sley, ciemnoskóry, rewelacyjny 
aktor, po raz pierwszy na ekranie 
po słynnej roli Gandhiego. Brytyj- 
ska Akademia Filmowa uhonoro- 
wała go za tę pinterowską, nie 
pozbawioną demonizmu kreację 
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swoją nagrodą, ale nie ustępuje 
mu ani Jeremy Irons, chłopięcy 
i jakby nieświadomy swego cyniz- 
mu, anienigmatyczna i piękna Pa- 
tricia Hodge. Jest to film aktorów, 
którzy nie schodzą z ekranu niby 
w tradycyjnej komedii gwiazd. 
W gruncie rzeczy jednak przypa- 
dło im zadanie mniej wdzięczne: 
w tego rodzaju filmie od widza 
zależy wypełnienie ich kreacji 
treścią. | reżyser, który za zadanie 
postawił sobie dochowanie wier- 
ności wymaganiom tekstu Pini 
ra, podsuwa odbiorcy klucz już 
w pierwszej scenie. Rozgrywa się 
w ciszy, podpatrywana przez ka- 
merę zza szyby. Właśnie kończy 
się przyjęcie, po wyjściu gości 
w pustym pokoju pozostają tylko 
gospodarze. Zaczyna się sprzecz- 
ka, w pewnym momencie męż- 
czyzna uderza kobietę. To wszyst- 
ko. Jest to sytuacja, którą trzeba 
sobie będzie dopiero dopowie- 
dzieć, odkryć przyczynę, rozdzie- 
lić racje. Nie jest ani początkiem, 
ani rozwiązaniem dramatu. Może 
jednak ten kawałek niemego filmu 
ujawnia najwięcej prawdy o lu- 
dziach, którzy nigdy w pełni się 
nie odsłonią. Kiedy przemówią, 
usłyszymy tylko kłamstwa spowite 
w gładkie frazesy podyktowane 
obyczajową normą, kulturą śro- 
dowiska i pragnieniem zachowa- 
nia za wszelką cenę pozorów. Bę- 
dą prowadzili grę, której nikt dziś 
nie potrafi zdemaskować lepiej od 
Pintera. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


DEANA LZ 
BETRAYAL, reż. David Jones, Anglia 
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Goldie 


PORTRET Hawn 


ŻYCZENIE 


omik w spódnicy? To nie zdarza się 
często na ekranie: Są znakomite ak- 
torki komediowe w filmach, które wy- 
magają błyskotliwego podania dialogu i iro- 
nii, ale niewiele gwiazd lżejszej muzy decy- 


duje się na klownadę. Goldie Hawn należy 
do wyjątków. Z ulubionego przez widownię 
amerykańską typu „głupiej blondynki” po- 
trafila uczynić postać nieodparcie śmiesz- 
ną, parodiującą stereotyp.-A kiedy trzeba, 
jest również wzruszająca i namiejscuw his- 
torii najbardziej nawet melodramatycznej. 
Porównywano ją z Giuliettą Masiną z filmów 
Felliniego, może z pewną przesadą, jednak 
nie bez racji. Skala talentu tej sympatycznej 
aktorki jest rzeczywiście ogromna. 


Anonimowej (dlaczego?) Czytelnicz- 
ce, która proponuje wprowadzenie 


© piosenkarzach — aktorach filmo- 


wych, nie estradowych, jak Seweryn 
Krajewski... 


Goldie Hawn urodziła się 21 listopada 
1945 r. w Waszyngtonie, na scenę trafiła 
jako tancerka, występowała w Las Vegas, 
ale jej vis comica prezentowała w pełni 
dopiero telewizja. Seryjny program „Rovan 
iMartin śmieją się” wykreował postać śmie- 
sznej, małej blondynki o ogromnych 
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W filmie „Sugarłand Express" Stevena 
Spielberga 


cd | mi 


Z Ingrid Bergman w „Kwiecie kaktusa" 
Gene Saksa 


oczach, z brawurą przyjmującej wszelkie 
przeciwieństwa losu. Z telewizji trafiła do 
filmu „Jedyna i oryginalna orkiestra rodzin- 
na” (1968), a w dwa lata później zagrała 
w_komedii „Kwiat kaktusa” (1970) Gene 
Saksa, która miała być popisem powracają- 
cej do kina amerykańskiego Ingrid Berg- 
man, ale stała się triumfem młodej aktorki. 
Goldie otrzymała Oscara za najlepszą rolę 
drugoplanową. Zaczął się okres sławy. Pt 
ter Śellers porwał ją natychmiast do Ant 
gdzie w parze z tym świetnym komikiem 
zagrała w filmie „Dziewczyna inna niż wszy- 
stkio” (1970). Sympatyczny amant Edward 
Albert uczynił ją swą partnerką w filmie 
„Motyle są wolne" (1971), potem była kry- 
minalna komedia „Dolary” (1972) — i przer- 
wa. Pierwsza, bowiem kariera Goldie 
Hawn przebiega w taki właśnie, raczej nie- 
codzienny sposób. Co jakiś czas aktorka 
znika z ekranów, aby równie nieoczekiwa- 
nie powrócić, nanowo zdobywając publicz 
ność werwą i uśmiechem. W 1974 r. zagrała 
rolę zdecydowanie dramatyczną w filmie 
„Sugarland Express" mało jeszcze wów- 
Czas znanego reżysera Stevena Spielberga. 
Potem był „Szampon” (1975), a w filmie 
„Księżna i! lis-przechera” (1976) Goldie 
przejęła rolę przeznaczoną dla Glendy 
Jackson u boku George Segala. Potem zno- 
wu zniknęła. Tym razem ze względów oso- 
bistych: wyszła za mąż za Billa Hudsona, 
popularnego piosenkarza, zajmowała się 
wychowywaniem syna Oliviera. — Zmęczy- 
łam się: każdy aktor musi mieć czas na 
odnowienie swoich sił witalnych. Do tego 
potrzeba miłości i szczęśliwego domu. 
Z nową energią powróciła na plan filmowy 
w komedii „Fałszywa gra” (1978), mówiło 
się też wiele o jej planach reżyserskich, 
z_ których nic jednak (na razie) nie wy- 
szło. Zagrała natomiast we włoskim filmie 
„Podróż z Anitą” (1979), a następnie stwo- 
rzyła brawurową postać dziewczyny odby- 
wającej służbę wojskową w „Szeregowcu 
Benjaminie" (1980). Jej ostatni film — „„Naj- 
lepsi przyjaciele” — w którym występuje 
w parze z Burtem Reynoldsem, zrealizowa- 
ny został w r. 1982. Nowa przerwa? Jak 
dotąd żadna nie trwała dłużej niż dwa lata, 
można więc spodziewać się, że Goldie zrobi 
wkrótce niespodziankę i pojawi się naekra- 
nie — i wcale nie jest powiedziane, że w ko- 
medii. Na razie można pisać do aktorki pod 
adresem: c/o William Morris Agency, 151 
El Camino Drive, Beverly Hills, Calif. 90212, 
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HARACZ SZAREGO DNIA 


POLSKA, 1983 


Reżyseria: ROMAN WIONCZEK. Scenariusz wg powieści 
Janusza Krasińskiego: Janusz Krasiński i Roman Wionczek. 
Zdjęcia: Bogusław Lambach. Muzyka: Andrzej Korzyński, 
Scenografia: Zenon Różewicz. Kierownictwo produkcji: 
Roman Kowalski. Wykonawcy: Jolanta Grusznic (Zofia), 
Marek Wysocki (Gonczar), Bogdan. Augustyn (Jaguar), Leo- 
nard Andrzejewski (Heller), Andrzej Chudy (Włodek), Halina 
Kossobudzka (ciotka Gonczara), Andrzej Krasicki (Wurt), 
Piotr Krasicki (Ruczaj), Czesław Lasota (Benedykt), Anna 
Milewska (doktorowa), Janusz Paluszkiewicz (dróżnik), 
Stanisław Pąk (Kuba) i inni. Produkcja: PRF. „Zespoły 
Filmowe" — Zespół „Prolil”. Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 80 min. 


Epizod z lat okupacji. Młodzi bohaterowie usiłują prowa- 
dzić normalne życie w warunkach będących zaprzecze- 
niem normalności. 


SYNTEZA 
POLSKA, 1983 


Scenariusz na podstawie własnej powieści i reżyseria: MA- 
CIEJ WOJTYSZKO. Zdjęcia: Włodzimierz Głodek. Muzy! 
Jolanta Szczerba. Piosenkę „„Zwierciadełko” do słów Ma- 
cieja Wojtyszki śpiewa Krystyna Janda. Scenografia: Jerzy 
Śnieżawski. Kierownictwo. produkcji: Jerzy Szebesta. Wyko- 
nawcy: Wiktor Grotowicz (dyktator Muanta), Piotr Jacho- 
wicz (Marek), Piotr Fronczewski (jego ojciec, inż. Torlew- 
ski), Władysław Kowalski (prof. Zborowski), Marta Lipińska 
(jego' żona), Beata Tyszkiewicz (babcia), Jan Wilkowski 
(dziadek), Agata Kargul i Andrzej Dragan (Ela i Piotr Zborow- 
scy), Krystyna Janda (Gloria Lamb), Halina Łabonarska 
(ciotka Flora), Waldemar Śmigasiewicz (Pacuła), Ryszard 
Radwański (animator robotów). Teresa Sawicka (docent 
Irena), Andrzej Mrozek (poeta Fung), Jerzy Zelnik (dr Mai- 
ler), Marek Walczewski (rektor Diaz), Henryk Bista (Asteria), 
Bogusław Linda (sędzia) i inni. Produkcja: PRF „Zespoły 
Filmowe” — Zespół ..X”. Barwny. Dozwolony od 12 lat. Czas 
wyświetlania: 84 min. 


Widowisko „science fiction" dla dzieci I dorosłych — 
ukazujące świat przyszłości, w którym powszechne 
szczęście zostaje zagrożone przez odradzające się scho- 
rzenia społeczne XX wieku, uosobione w postaci przenie- 
sionego w wiek XXI dyktatora Muanty. Do walki z nim 
przystępują dzieci i sprzymierzone z nimi roboty. 


ZUPEŁNIE NIEOCZEKIWANIE 
ZSRR, 1983 


Reżyseria: GIENNADIJ MIEŁKONIAN. Scenariusz: Emil Bra- 
ginski. Zdjęcia: Gieorgij Bieleńki. Muzyka: Gieorgij Gara- 
nian. Scenografia: wan Płastinkin. Wykonawcy: Tatiana 
Dogilewa (Żanna), Jurij Bogatyriew (notariusz), Galina Pol- 
skich (kierowniczka kasy oszczędnościowej), Aleksander 
Szyrwinat (antykwariusz), Siergiej. Martynow (malarz), Oleg 
Anofrijew (bibliofil), Swietłana Pietrosjanc (aktorka), Tatia- 
na Taszkowa (Natasza), Jewgienij Szutow (kierownik admi- 
nistracji), Igor Jesułowicz (fałszywy Krasnopierow), Tatiana 
Koniuchowa (sąsiadka), Leonid Jermolnik (były mąż Żanny) 
i inni. Produkcja: Mosfilm. Barwny. Dozwolony od 12 lat. 


Czas wyświetlania: 84 min. Tytuł oryginalny: „Nieżdanno- 
niegadanno". 


Nagły spadek zmienia całkowicie sytuację życiową mło- 
dej rozwódki: z jednej strony nieustająca parada kandy- 
datów do ożenku, z drugiej zawiść i intrygi kolegów i człon 
ków dalszej rodzin! 


Listy do redakcji 


STARE WESTERNY 


W miarę stabilizacji miłośnicy kina obej- 
rzą zapewne interesujące zaległości z lat 
ubiegłych, ale już obecnie pragnę zasuge- 
rować na przyszłość wprowadzenie na 
ekrany pewnej liczby filmów archiwalnych. 
Nie byłby to precedens: przez nasze ekrany 
przewinęło się już wiele starych filmów, 
wspomnę tu tylko o wznowieniu w latach 
sześćdziesiątych „Damy  Kameliowej”, 
„Królowej Krystyny" i „Ludzi w hotelu” 
2 Gretą Garbo. Ważne tylko, czy archiwalia 
można dziś kupić po cenach przystępnych. 

Na przykład westerny. Hollywood nie krę- 
ci ich dzisiaj, ale w archiwach wytwórni 
filmowych spoczywają opowieści z Dzikie- 
go Zachodu, bardziej lub mniej doskonałe 
i mogące liczyć na wiemą publiczność. 
Z szerokiego asortymentu kilka pozycji na 
pewno warto ocalić od zapomnienia. Przy- 
kłady: „Virginia City” Curtiza z Flynnem 
i Bogartem. „.Pursued” Walsha z Mitchu- 
'ellow Sky” Wellmana wyświetlane 
ponad. 20 lat temu w naszej TV, „Jeździec 
znikąd” też ponad 20 lat temu pokazywany 
w kinach, „Johnny Guitar" Nicholasa Raya, 
„The Last Wagon” Davesa z Widmarkiem, 
„Gunfight at O.K.Corral" Sturgesa z Dou- 
glasem i Lancasterem, „Bravados” Kinga 
z Gregory Peckiem i tegoż reżysera „The 
Law and Jack Wade”, „The Man of the 


West" Anthony Manna z Gary Cooperem, 
„The Horse Soldiers" Forda z Johnem Way- 
ne i Holdenem, „Four for Texas” Aldricha 
z Sinatrą i Deanem Martinem (ten ostatni 
film_ cieszył się olbrzymim powodzeniem 
w Paryżu, w ciągu 4 dni obejrzało go 17 tys. 
widzów), „Za garść dolarów" Sergio Leone. 
Warto pamiętać, że na liście 100 filmów 
© najwyższej frekwencji w 40-leciu figuruje 
aż 7 westernów i dwie ich parodie. Oznacza 
to, że western ma swoich zagorzałych zwo- 
lenników. 
ANDRZEJ KEMNITZ (Poznań) 


BEZ PRZEPROSIN 


Ponieważ ani telewizja, ani kino „Iluzjon- 
Polonia” w Warszawie, ani żaden z periody- 
ków nie zauważyły okrągłej, 80 rocznicy 
urodzin Cary Granta, jaka przypadła w dniu 
18 stycznia br., postanowiłem złożyć hołd 
aktorowi obejrzeniem filmu „Blond Wenus” 
z jego udziałem w „Iluzjonie”, 24 stycznia 
o godz. 16.15.W programie „lluzjonu” moż- 
na wyczytać, że nie wolno się spóźniać, 
aspóźniający się widzowie nie będą wpusz- 
czani na salę. Tym razem widzowie dopisali, 
projekcja filmu rozpoczęła się jednak 
z.20-minutowym opóźnieniem. Przez 20mi- 
nut nikt nie powiedział widowni, co jest 
powodem takiego opóźnienia. Wreszcie 
mężczyzna wyglądający na pewnego siebie 
oświadczył, nie przepraszając widowni, że 
„filmoteka nie zapewniła lektora" iw związ- 


ku z tym może być wyświetlony, ale tylko 
w wersji oryginalnej. Zaskoczona widownia 
zamarła. Odezwały się pojedyncze głosy: 
ra ić w wersji oryginalnej”, „wy- 
świetlić inny film”. Mężczyzna szybko znik- 
nął, po czym rozpoczęła się projekcja, ana- 
stępnie niektórzy widzowie zaczęli opusz- 
czać salę. Nie wiem, ilu widzów dotrwało do 
końca projekcji, bo wyszedłem po kilku 
minutach. Kasjerka na moje żądanie oddała 
mi pieniądze; słowa „„przepraszam” znów 


nie usłyszałem. 
STEFAN JURKIEWICZ (Warszawa) 


Pomagamy sobie 


Ryszard Hajto (ul. Dietla 47/4a, 31-054 
Kraków) poszukuje „Filmu” z lat 1978 (nr 
42), 1979 (15), 1982 (19, 20, 31), 1983 (1); 
w zamian odstąpi numery z lat: 1973 (31), 
1975 (40, 42), 1978 (43, 49-53), 1979 (3,4, 8, 
9, 13, 20, 30, 32, 33), 1980 (1-5, 7-8, 10-12, 
14-22, 25, 29, 30, 32, 36), 1981 (1, 2,4,5, 14, 
17-19, 22-24, 27, 28, 30-34, 36-47,50), 1982 
(6, 10, 11, 22, 23, 25, 33, 38,39), 1983(10,15, 
26, 52). 

Magdalena Rakowska  (Świerczyn, 
87-875 Topólka, woj. włocławskie) poszu- 
kuje numerów 34, 36-39, 46 i 48 „Filmu” 
21983 r. 

Arietta Nowak (ul. Jutrzenka 4 B/3, Po- 


znań) poszukuje roczników 1980-81 „FIl- 
mu" oraz numerów 1-19 | 26 z 1982 r.; 
odstąpi 39 z 1962 r. oraz 12, 17, 18, 22, 26, 
28-34 z 1983 r. 

Bożena Lebledź (ul. Wojska Polskiego 
10 A/2, 57-300 Klodzko) poszukuje nume- 
rów „Filmu” sprzed 1982 r. ze zdjęciami 
Clarka Gabie i Vivien Leigh z „Przeminęło 
z wiatrem”. 

Katarzyna Szota (Os. Rusa 32/6, 61-245 
Poznań) poszukuje nr. 2 „Filmu” z br., 
odstąpi 46 z 1983 r. 

Izabela Lipska (ul. płk Dąbka 6, 83-000 
Pruszcz Gd.) poszukuje numerów 21 | 23 
„Filmu” z 1983 r., odstąpi 20. 

Iwona Szymborska (ul. Bolesława 
Chrobrego 3 A, 78-440 Czaplinek) odstąpi 
numery 37 139 „Filmu”” z 1982 r. oraz 1-3, 7, 
9, 13, 17, 24, 26, 31, 40, 44, 48 z 1983 r. 

Kazimierz Gabryś (34-323 Ślemień 69, 
woj. bielskie) poszukuje „Filmu” z lat: 1973 
(nr 12), 1974 (2), 1975 (1-3), 1978 (15), 1981 
(7. 8, 10, 12-15, 24, 34, 40, 44, 40), 1982 (7, 
19, 20, 22, 30), 1983 (3, 5,7, 11, 17). 

Tomasz Nowicki (ul. Grunwaldzka 9 A, 
22-670 Bełżec) poszukuje roczników „Fil- 
mu” z (at 1980-81. 

Ewa Ochot (ul. Broniewskiego 14/8, 
59-700 Bolesławiec) poszukuje numerów 
„Filmu” z Markiem Hamiliem I Harrisonem 
Fordem. 


o rm... 


ich wiejskich 
Ę „Prasa-Książka-Ruch" opłacają prenumeratę wyłącznie 
urzęwach pocztowych nadawczo-oddawczych właściwych dla miejsca zamieszkania prenumeratora. Wplaty dokonują używając „blankietu wpłaty” na rachunek bankowy miejecowego 
oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch", PRENUMERATĘ ZE ZLECENIEM WYSYŁKI ZA GRANICĘ przyjmuje RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Centrala Kolportażu Prasy I Wydawnictw ul. 
Towarowa 28, 00-869 Warszawa, konto NBP XV Oddział w Warszawie Nr 1153-201045-139-11. Prenumerata ze zleceniem wysyłki pocztą zwykdą jest droższa od prenumeraty krajowej 
9,50% dla zieconiodawców indywidualnych I o 100% dla instytucji i zakładów pracy; TERMINY PRZYJMOWANIA PRENUMERATY: 1. Do dnia 10 listopada na I kwarta, | półrocze rokt/ 
następnego oraz cały rok następny; 2. Do dnia 1-go każdego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty w roku bieżącym. SPRZEDAŻ EGZEMPLARZY ZDEZAKTUALIZOWANYCH 
prowadz Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Towarowa 28, 00-269 Warszawa, tel. 20-12-71. DRUK: Zakłady Wkięsłodrukowe RSW „Prasa-Kalążka. 
Ruch”, Okopowa 58/72 01-042 Warszawa. 


PO ECA M daranowskd, T. Mandziewski, M. Michalewicz, R. Nelson r. R. Pajchel, 8. Sachno, R. Sumik, Cinć Revue, Columbia Pic, L' Express, Le Figaro, Film echo, JunipoxFiim, P.D.F., 
Premidre, P.R.F. Zespoły Filmowe, Studio im. Irzykowskiego, 20-th Century Fox, United Artists, UP!, WFO, arch. Numer przekazano do druku 24.11.1984, Zam. 268 T-4. 
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FAKTY 


Przewodniczącym jury tegorocznego. 
XXXVII festiwalu w Cannes będzie wy- 
bitny brytyjski aktor Dirk Bogarde. Do 
jego_ najgłośniejszych filmów należą 
„„Służący'' Loseya, „Śmierć w Wenecji” 
Viscontiego i „Opatrzność” Resnaisa. 
Bogarde mieszka obecnie w Prowansji, 
gdzie pisze swoje książki. Opublikował 
już dwie. O tej drugiej — „Głosach 
w ogrodzie” — pisaliśmy niedawno na 
naszych łamach. 


* 


Przyznano tegoroczne Złote Globy Sto- 
warzyszenia Prasy Zagranicznej w Hol- 
lywood. Za najlepszy film uznano „Czu- 
łe słówka”, a odtwórczyni roli głównej 
Shirley MacLaine uznana została za 
najlepszą aktorkę. Temu samemu fil- 
mowi przypadły jeszcze dwa Złote Glo- 
by — dla Jacka Nicholsona za najlepszą 
męską rolę drugoplanową oraz Jame- 
sowi L. Brooksowi za scenariusz, Złote 
Globy za najlepsze role męskie otrzy- 
mali Tom Courtenay (Garderobiany) 
i Robert Duvall (Łagodni miłosierni). W 
kategorii musicali i komedii Złoty Glob 
przypadł filmowi „Jenti”, a jego autor- 
ka, Barbra Streisand, otrzymała Złoty 
Glob jako najlepszy reżyser. Za najlep- 
szych aktorów komediowych uznano 
Julie, Walters i Michaela Caine (oboje 
w „Wychowaniu Rity”), Złoty Glob za 
najlepszą muzykę_ filmową otrzymał 
Giorgio Moroder (Flashdance). Nagro- 
da im. Cecila De Mille'a przypadła Pau- 
lowi Newmanowi. 


Shirley MacLalne I Barbra Streisand ze Złoty- 
Ez Fot. Film-echo 


Maria Ploae 


W filmie „Stefan Luchian", który wy- 
świetlany jest właśnie na naszych ekra- 
nach, gra Cecilię, ukochaną malarza 
walczącego o modernistyczną sztukę 
w Rumunii u progu wieku. Popularna 
z bukareszteńskich teatrów, młoda ak- 
torka znana jest nam także z filmów „„Za 
mostem" i „Jesień debiutantów". 


REALIZACJE 


Na dworze 
króla Dagoberta 


W odległości sześćdziesięciu kilo- 
metrów od Rzymu, w lesistej okolicy. 
Dino Risi po raz pierwszy w swej kari 
rze kręci film historyczny. I to w dod 
ku o Dagobercie, królu Franków, uro- 
dzonym ok. roku 600, a zmarłym wroku 
639. 

Autorem scenariusza „Dagoberta” 
jest Górard Brach. pisarz współpracują- 
cy równie dobrze z Polańskim, jakz An- 
tonionim, z Ferrerimi Jean-Jacques An- 
naudem, a także z królem włoskiej ko- 
medii — Dino Risim. Producentem filmu 
jest francuska wytwórnia Gaumont. 

W bazylice Saint-Denis zachował się 
wprawdzie tron Dagoberta, ale Brach 
przyznaje, że niewiele wie się we Francji 
0 tym władcy. On sam zdołał ustalić, że 


Fot. R. Sumik 


Dagobert był mężczyzną słusznego 
wzrostu, miał długie włosy i wilczy ape- 
tyt. Potrafił sprawnie pisać. Był człowie- 
kiem obdarzonym talentem organiza- 
cyjnym 

— Na podstawie solidnej dokumenta- 
cji zbudowałem tę pseudolegondarną 
historię. Odwołałem się do stereotypów 
tkwiących w naszej podświadomości. 
Fantazja przemieszana jest tutaj z rze- 
czywistością historyczną. 

Tak więc obok Dagoberta zobaczymy. 
także królową Nanthilde, konkubiny 
(najpiękniejszą z nich będzie Carole 
Bouquet), wodzów. Będzie też złotnik, 
który stanie się Świętym Eloi (Michel 
Serrault), oraz Otarius, pełniący funkcję 
papieskiego nuncjusza na wędrownym 


Coluche Fot. Premibre 


dworze króla Franków. W czasie tych 
wędrówek Dagobert będzie starał się 
umocnić jedność kraju, wciąż zagrożo- 
nego przez barbarzyńców. Film otwiera 
zresztą scena ataku barbarzyńców. Król 
(gra go niezmiernie we Francji popular- 
ny komik Coluche) i jego konkubina 
szukają schronienia na drzewie. Po- 
zamłażeńskie przygody Dagoberta spo- 
tykają się z niechęcią papieża Honoriu- 
sza | (Ugo Tognazzi). Dagobert uda 
do Rzymu, a nawet do Ziemi Świętej. 
Towarzyszyć będzie w tej podróży Ojcu 

iwiętemu. Spotkają się obaj w Kon- 
stantynopolu z cesarzem Herakliu- 
szem |. 

— Religia w tamtych czasach grała 
wielką rolę. Grzeszny Dagobert bał się 
piekła i próbował się przed nim zabez- 
pieczyć. Niektórzy królowie _mieli 
w swoim otoczeniu szaleńców. Dago- 
bert sam byl szalony, zachowywał się 
w sposób nieoczekiwany, zaskakujący. 
Mial jednak poczucie humoru, lubił żart 
i rozrywkę. Sądzę, że z Coluche, To- 
gnazzim i dowcipem Dino Risiego uda 
się nam w tym fresku dostarczyć wi- 
dzom niemało okazji do śmiechu - mó- 
wi Brach. 

W wywiadzie dla „L'Express'” Colu- 
che oświadczył: — Dagobert? Nie czyta- 
łem scenariusza. Ale to nic nie szkodzi. 
I tak wszystko wiem o tym typie. Jest 
fajny. Lubi jeść, pić, chce żyć ze swymi 
pięcioma żonami i ścinać sobie włosy, 
co dotychczas było nieznane władcom 
zdynastii merowińskiej. Mam wiąc dwie 
peruki. Jedna sięga mi aż do poślad- 
ków, druga - do ramion. To powinien 
być zabawny, sympatyczny film. 


PREMIERY 


Tajemnica 
Karen 


Najnowszy film Mike'a Nichol 
wood” stał się wydarzenie! 
w USA. Pisze o tym Henri Pierre, kore. 
spondent dziennika „Le Monde" wWa- 
szyngtonie. 

Czy Karen Silkwood była kimś w ro- 
dzaju Joanny d'Arc ery nuklearnej, ko- 
bietą prześladowaną, a w końcu zamor- 
dowaną? Czy też osobą niezrównowa- 
żoną, mitomanką, ofiarą barbituranów, 
które zażywała w wielkiej ilości? Takie 
pytania nasuwa projekcja „Silkwood” 
z udziałem Meryl Streep w roli tytuło- 
wej, filmu, który nie wyjaśnia sprawy, 
a raczej „tajemnicy Silkwood”. 

Karen Silkwood zmarła 13 listopada 
1974 za kierownicą swego samochodu. 
Jechała właśnie na spotkanie z nowo- 
jorskim dziennikarzem, aby poinformo- 
wać go o nie wystarczających, wręcz 
zbrodniczych środkach bezpieczeńs- 
twa w fabryce uzyskiwania plutonu. 


Meryl Streep, Kurt Russell I Cher 
Fot. Cinó Revue 


Pracowała w tej fabryce i dysponowała 
dowodami na to, co miała powiedzieć. 
W dziesięć lat po jej śmierci znów roz- 
gorzała dyskusja. Związki zawodowe 
uważają ją za bohaterkę, która oddała 
życie w obronie słusznej sprawy. 

Film Mike'a Nicholsa to poriret 
28-letniej kobiety, któraporzuciła trójkę 
swoich dzieci, ma kochanka i przyja- 
ciółkę-lesbijkę. Jest to osoba sympaty- 
czna, stawiająca odważnie czoła nietyl- 
ko swym przełożonym, ale także kole- 
om z pracy, zaangażowana działaczka 
związkowa. „To imperatyw moralny" — 
mówi Karen, przeszukując tajne doku- 
menty przedsiębiorstwa 

Być może, że w obronie przed proce- 
sem o zniesławienie Mike Nichols jest 
tak ostrożny i nie chce wszystkiego do- 
powiedzieć do końca. W filmie nie znaj- 
dziemy więc wyraźnego potwierdzenia 
czy zaprzeczenia podejrzeń, że Karen 
Silkwood sama poddała się promienio- 
waniu plutonu, aby zwrócić uwagę sze- 
rokiej opinii publicznej na niebezpie- 
czeństwa grożące pracownikom jej fab- 
ryki. Film nie wyjaśnia również okolicz- 
ności śmierci Karen. Z jednej strony 
wskazuje, że katastrofa samochodowa 
została spowodowana przez oślepienie 


Anne Bancroft w „Być, albo nie być” 


światłami tajemniczego satnochodu ja- 
dącego za Karen, ale jednocześnie 
w czołówce filmu przypomina się, że 
dokumenty zebrane przez bohaterkę 
i przejęte przez policję nie zawierały 
najmniejszej wskazówki dotyczącej wi- 
ny fabryki. Co najistotniejsze jednak, to 
autopsja, która ujawniła, że Karen znaj- 
dowała się pod wpływem dużej ilości 
środków uspokajających i alkoholu. 
„Zwykły wypadek samochodowy" - tak 
brzmiało orzeczenie policji. 

Nie podlega jednak żadnej dyskusji, 
że między 1970 a 1975 rokiem odnoto- 
wano w fabryce Karen 574 wypadki za- 
truć i napromieniowań, że umowy 
0 pracę z ludźmi, u których stwierdzono 
napromieniowanie, nie zostały odno- 
wione (ze względów oszczędnościo- 
wych - jak twierdziła dyrekcja). W 1979 


|. roku sąd skazał fabrykę na wypłacenie 


ponad dziesięciu milionów dolarów na 
rzecz spadkobierców Karen Silkwood. 
Fabryka odwołała się do Sądu Najwyż- 
szego, który wkrótce ma ogłosić wer- 
dykt. Tak więc legenda Karen Silkwood 
trwa nadal, a tajemnica tylko się po- 


LUDZIE 


Powrót Garbo? 


Anne Bancroft („Cudotwórczyni”, „Ab- 
solwent”, a ostatnio — „Być albo nie 
być'' Mel Brooksa) zagraw najnowszym 
filmie Sidneya Lumeta kobietę chorą na 
raka, której jedynym marzeniem jest po- 
znanie Grety Garbo. Film będzie nosił 
tytuł „Garbo Talks” (Garbo mówi). Lu- 
met stara się nakłonić słynną aktorkę 
(Garbo ma obecnie 79 lat), aby powróci- 
ła na filmowy plan, który porzuciła 
przed ponad czterdziestu laty. 


Fot. 20 Century Fox 


